不上锁的门

编剧 王娇雪

1.乡村小土屋 夜 内

字幕：1985年冬。

昏黄的油灯下，一对母女坐在破旧窑洞里的土炕上。母亲盘腿窝在墙角，身子前倾靠向油灯，她的脚边放着藤制的针线筐，正眯着双眼，手里灵巧地纳着鞋垫。身边坐着她17岁的女儿，女儿的双腿耷拉在炕沿上，一双红色的小皮鞋被擦得锃亮，可仔细一看，那鞋底已经开胶了。

女儿：娘，我想明天再进趟城。

母亲抬起头，揉揉眼睛。

母亲：咋又进城？家里还有不少活儿没干完呢。

女儿：我鞋坏了，去修鞋，没鞋穿怎么干活儿？

母亲又加紧纳了几针，把针别在鞋垫上，一起放在藤筐里。

母亲：让我看看。

女儿脱下鞋递给母亲。母亲用手掰开开胶的地方，皱着眉头看了看，拿起针线：这不是大问题，娘给你缝两针就成。

女儿伸手抢回鞋子：别，拿土线缝出来的多丑，城里有专门的鞋匠，是拿胶粘上的，那可和新的一样，根本看不出来，你缝了我还怎么穿啊。

母亲：妮儿，去把门闩上吧。

女儿转身背对着母亲，嘟起了嘴：那娘，我明天能去城里不？不让去我才不去闩门呢。

母亲：欸，去吧，去吧，我也拦不住你，不让你去，你个丫头也得偷偷去。

女儿听了，高兴地套上鞋，跳下炕，朝门外走去。

母亲：把门闩好，三道锁都锁好了，家里就咱娘儿俩。

2.乡村小土屋院 夜 内

女儿裹紧衣服，朝院子里的大门走去。女儿吃力地把门上的木闩推过去，又拿起搭在门上的铁锁扣上，最后从地上捡起铁链子，套在门闩上。链子的一头拴在家里牲口棚的柱子上，终于锁好了家里的三道门，女儿双手放在嘴边呵气，快步向屋里走：这天儿真冷。

3.乡村小土屋 夜 内

女儿小跑着进了屋，母亲已经熄灭了油灯，抻好了被子，女儿借着月光爬上床躺进被窝里。

母亲：妮儿，门锁好了？

女儿：锁好了。

母亲：木闩子搭上了？

女儿：嗯。

母亲：铁锁锁上了吧？

女儿：嗯，锁了。

母亲：铁链子卡在牲口棚上了吧。

女儿翻了个身，缩了缩身子。

女儿不耐烦地翻身背对着母亲，闭上眼睛：娘，我天天锁这门，你有啥可不放心的。要那么多的锁有什么用啊，麻烦死了。

母亲：唉，那是因为家里只有我们娘儿俩了啊。

夜深了，女儿均匀的呼吸声传来，母亲深深地吸了一口气，披上衣服下了床，走出屋子。

4.乡村小土屋院 夜 内

母亲走到院子里，走向院门，门口似乎还有声音，母亲呵斥道：谁？！没人回应，却有脚步声快速走远，母亲顺着门缝往外一看，院子外的地下跌落着几个烟头。

母亲深深地叹了口气，自从老头子离世，家里就只有两个女人，这日子真是难过啊。她再次检查了一下门上的木闩子，又拉了一下门上的铁锁，最后她重新将铁链子绑了一圈，才扭过头，缓缓地向屋里走去。

5.乡村小土屋院 日 内

女儿站在院子里，对着一面绿色的小镜子绑好头发，用水把脚上的小红鞋擦得锃亮。女儿转头面向母亲：娘，我上城里去了。

母亲：去吧，去吧，早点回来，家里还有好多没干的事呢。

女儿：我知道了，我走了。

6.县城街道上 日 外

女儿走在城里的街道上，不由得在心里感叹，城里就是热闹，人多，还多了好多新鲜玩意儿。女儿穿着补好了的红皮鞋，一路逛着，她忍不住看着一路走过来的人，他们每个人脚上都穿着各式各样的漂亮鞋子。

突然女儿看到了路边的一家鞋铺子，女儿停下了脚步。

7.鞋铺 日 内

女儿忍不住走进店里，鞋店老板热情地走上前来。

老板：姑娘，看鞋啊？喜欢什么样式的？

女儿：我就随便看看。

老板：那你看看，这儿的鞋子都是最新的款式，喜欢的话可以上脚试试。

女儿：好的，我看看。

老板转身招呼别的客人，女儿看着漂亮的鞋子。一双红色的小靴子落入眼中，女儿完全被这双小靴子吸引住了。

老板看到女儿聚精会神地盯着小靴子看，朝女孩走了过来。

老板：姑娘，试试吧，这可是我家店里新到的，虽然是贵了一点，但是你看这靴子的质量和颜色，可是一顶一地好。姑娘，你穿多大码的鞋子，我去给你拿。

女儿：我37码的脚。

老板把靴子递给女儿，女儿犹豫着没有接。

老板：姑娘，试试吧，试试又不要钱，再说，鞋子不试哪里知道舒不舒服。

女儿似乎下定了决心，穿上这双靴子，走到镜子跟前。这小靴子多么漂亮啊，这红色多么亮眼，镜子里在女儿身后的原来的红鞋子，虽然被擦得特别干净，可因为已经穿了太久，竟然看起来那么黯淡。

8.乡村小土屋院 夜 内

天已经黑下来了，女儿才回到家里。

母亲坐在院子里，一边喂着牲口一边等着女儿：妮儿，怎么这么晚才回来？

女儿：去城里，哪能这么快回来，我，我就随便逛了逛嘛。

女儿说完，转身快步进了屋子里。

母亲叹了一口气，把院门关上，把门上的木闩推过去，又拿起搭在门上的铁锁扣上，最后从地上捡起铁链子，套在门闩上，链子的一头拴在家里牲口棚的柱子上，锁好了门，朝屋子走去。

9.乡村小土屋 夜 内

女儿在床上翻来覆去睡不着，脑海里始终回想着那双红色的小靴子，那双小靴子好像会发光一样。女儿坐起身来，捡起自己的红鞋子，越看越觉得它是那么丑陋，款式也那么旧，女儿生气地把鞋子扔在了地上。

10.乡村小土屋院 日 内

女儿清早起来，在井边梳头，梳着梳着愣了神。

母亲端着脸盆走出来，把洗脸水泼在地上。

母亲：妮儿，你怎么了？最近老是发呆。

女儿没有回答，依然愣愣的没有反应。

母亲：妮儿，妮儿。

女儿：啊？娘，什么？

母亲：唉，没什么。

11.村口 日 外

正午，女儿和村里的几个姑娘在村口的石头上坐着闲聊。远远的，一个穿着喇叭裤，戴着墨镜的时髦女人提着牛仔背包向村口走来。女孩们议论纷纷，这是哪里来的城里姑娘。

待这女人走近，摘下墨镜和大伙打招呼，女儿定睛一看，这不是自家隔壁的兰花姐嘛，这变化也太大了。

女儿从石头上跳下来，拍拍屁股上的土，和小伙伴们一起围着兰花姐，摸着她好看的衣裳，感觉手感和村里的土布就是不一样。

女儿：兰花姐，你这衣服真好看，这得不少钱吧。

兰花抿嘴一笑：傻妮儿，衣服才值几个钱，我一个月要挣一百多块哩。

村里的姑娘们：一百多块，我的老天，这一年得多少钱，兰花姐也太厉害了吧。

姑娘们拉着兰花的手，争相问着城里的情况，兰花俨然成了这小村子里的公主。拥挤中不知是谁踩到了兰花。

兰花低下头擦鞋：小心点，就数这双皮鞋最贵了，平时都得用进口皮鞋油擦。

女儿这时候才看到，兰花姐脚下穿着一双红靴子，做工看起来竟比昨天在县城里看到的还要精细。

12.乡村小土屋院 夜 外

女儿趁着月色走在院子里，回头看看黑了灯的屋子，心里想着：家里就只有娘一个人了，不由得眼泪就流了出来。女儿拿衣襟抹干了泪，走到门边，快速地把门上的木闩推开，又打开了铁锁，但最后解开在门闩上的铁链子时，女儿却打开得特别缓慢。

女儿终于还是打开了门，没有回头，消失在夜幕里。

13.乡村小土屋 夜 内

漆黑的小土屋里，桌子上放着女儿留给母亲的信：娘，我和兰花姐出去打工了，您别怪我偷偷溜走，和您说怕是就走不成了，城里那么好，我挣了钱就回来孝敬您。

14.工厂生产线上 日 内

字幕：1987年夏。

女儿穿着工厂的女工服重复地做着缝纫的工作，在外打工这一年多来，几乎每天她都要工作十一二个小时，身后的汗把工服湿透了，厂子里只有机器的轰鸣声。

工厂外面现在还挤着好多的打工妹想找份活计，大多都是像女儿这样没啥一技之长，最多勉强认得几个字的农村姑娘。自己现在的工作还是兰花姐给介绍的，第一个月工资全充了介绍费。工作累是累点，但工资还是不少的，这些钱不仅能给娘买些衣服、吃食，再干几个月给家里翻新翻新房子也是够的，想到这里，女儿手里的活儿干得更起劲了。

15.工厂宿舍 日 内

清晨，女儿和一帮姑娘在集体大宿舍里洗漱着。先收拾好的女儿坐在床头边上，数着一把有零有整的现金，有一千四百三十七块。女儿把三十七块塞进自己的口袋里，剩下的一千四百块放在被子的夹层里。女儿放好钱，姑娘们也都陆陆续续地收拾好了。

舍友1：妞儿，快走，要迟到了。

女儿：来了，来了。

女儿顺手取下外套，拿起窗台上的一把小铜锁，走出门，搭上锁，咔的一声，门锁上了，此时只剩下楼道里几个姑娘快步下楼的声音。

16.工厂宿舍 日 内

女儿坐在床头，抱着被扯开的被子，里面的现金已经不见踪影，宿舍里已经炸开了锅，姑娘们的哭声，叫骂声响成一片。

舍友2：妞儿，早上是你锁的门吧，你到底锁好了没？

女儿沉默着。

舍友2：你要是锁好了，怎么会进了贼，我们的东西怎么会丢？

舍友2越说越激动，冲上来要扯女儿的头发，其他几个舍友匆忙上来阻拦，女儿自始至终没有说话，只是呆呆地坐着，抱着被撕烂的被子，眼角滑下一颗泪珠。

17.工厂宿舍 夜 内

女儿躺在被窝里，吵闹过后的姑娘们都已经累得睡下了，宿舍里一片安静，女儿却怎么也睡不着，脑海里一个一个的场景飘过。自己破旧的小红鞋，那双鞋店里好看的红靴子，乡间安静的小路，城里繁华的街道，老家里每晚上锁上的三道锁，宿舍里窗台上的小铜锁……女儿怎么也不明白，那把那么好看的锁头怎么会那么不结实，城里的锁怎么会那么容易就坏掉呢？

18.工厂 日 内

工厂的午后，太阳烤着大地，厂里的院子里没有一个人，只有女儿窝在水管边上，手里拿着一个硬了的馒头。女儿咬完了馒头，起身喝了一口冷水，默默地坐在台子上，拿出一把零碎的钱，数了一遍又一遍，只有八元四角了。女儿从另一个口袋拿出一个小本，在第五个正字上加了一笔，离发工资还有七天，女儿想，撑撑总会过去的。女儿抬眼看看太阳，终于做了决定。

19.大巴车上 日 内

字幕：1987年冬。

女儿坐在大巴车上，两年了，她终于踏上了回家的路。她的脚下放着一个鞋盒，里面放着一双黑色的皮鞋，这是给母亲的，女儿心里想，母亲一辈子都没有穿过皮鞋呢。

突然车子一个停顿，女儿身子一个前倾，稳住身子，女儿侧身向前看情况。

司机：车子坏了，我下去看看。

车上响起一片讨论声，女儿看看四周，急着归家的人很多已经坐不住了。

乘客1：司机师傅，车子什么时候能修好？我们这还有事呢。

司机：这谁知道，车子的发动机有问题了，这不是正修着呢嘛。

车子里短暂的沉默过后，抱怨声连成一片，女儿也陷入烦扰当中，她想起了夜夜母亲锁门的场景。女儿叹口气，怕是晚了，门怕是就上锁了，今夜要住在哪里呢？

20.乡村小土屋 夜 外

女儿走到家门口，果然，门是关上的，女儿几次想抬手敲门，又放下了，她坐在地上，一靠门，门居然开了。女儿回头，屋子里的灯居然亮了起来。

母亲：闺女，是你吗？

21.乡村小土屋 夜 内

女儿和母亲并排躺着，地下并排放着女儿带回来给母亲的黑皮鞋和自己的小红靴子。

女儿：娘，你今儿怎么忘了锁门了？

母亲：没忘，不是忘了，自你走了，我就不给门上锁了，我就怕你回不了家。

女儿背过身去，眼泪顺着脸颊流下打湿了枕头：娘，我不走了，再也不走了，以后家里永远有咱们娘儿俩。

(剧终)