原来一切在故乡

文 韩辉升

看着爸爸

看着爸爸

看到了二十五年后的自己

关于庄稼

关于邻里

关于鞭炮为何响起

关于今天是什么节日

关于我的妈妈他的妻子的祭日

关于村东的塔村西的寺

关于前后二十几任大队书记

关于多少天了没有下雨

什么都知道

什么都懒得提起

喜鹊喳喳

说是有喜

问一句孙子是不是找到对象了

不待我回答

又昏昏睡去

扶起爸爸到村子里走一走吧

就当是趁着有力气

扶一扶二十五年后的自己

绿皮火车

蒸气机头

绿皮车厢

原木车座

我登上了返乡的火车

沿路那些盛开的鲜花

是不是

也会回归骨朵

让乡风吹一吹

把皱纹吹掉

让小河洗一洗

把烦恼洗落

你也坐上来吧，老婆

不然的话

有可能把我的初恋错过

你就不要上来了，儿子

我还会回到这个城市

到时候

你在高铁站接我

一只小小小小的蚂蚁

这是一只小小小小的蚂蚁

它扛着抑或举着叼着

一粒比自己还要长一些的草籽

时进时退

左冲右突

向着高处爬去

看上去那样吃力

又是那样迅疾

我似乎看到

统计学处理 采用SPSS (15.0 v；SPSS Inc，Chicago，Ⅲ)统计软件，计量资料采用均数±标准差表示，两组影像质量的比较采用t检验，射线剂量及碘负荷的比较采用t检验，P<0.05为差异有统计学意义。

它已全身汗湿

我似乎听到

它在气喘吁吁

经历了至少五次人仰马翻

终于爬进了一个洞里

这就是它们的村口吧

它在往村子里搬运粮食

还有许许多多像它

一样大小的蚂蚁

在村口出来进去

我就这样低头看了许久

也没有分清从村口出来的

有没有这只蚂蚁

它是累垮了

正在休息

还是再次走了出来

把同样的劳动继续做起

就像我刚才抬眼望向田野

分不清

那辛勤劳作的人群中

哪一个是我弟弟

我爱我家

老婆属兔

儿子属兔

我这头牛

只要不吃撑了

就有他们的草

最容易回去的就是童年

最容易回去的就是童年

不必除去老年斑

满头白发

不焗不染

权当是游戏中

扮演老汉

回去的方式有三

一是功名利禄看淡

二是不在晚辈面前故作庄严

三是找个垃圾箱

扔掉所有经验

如果还有第四

那就是

学一首儿歌

五音不全不怕

只要扯开嗓子敢喊

最容易回去的就是童年

最不容易的是说出自己的小名

我叫狗蛋

蒙古马

我的身体里

有一匹蒙古马

一匹从草原而来的

蒙古马

它的前肢

伸进了我的双臂

它的后肢

伸进了我的双腿

它同我一道

在生命的征程上

始终以人的姿态与品格站立

我同它一道

在生命的征程上

始终以马的速度与耐力奔跑

它跟我学会了吃苦

我跟它学会了吃草

他在锄地

锄板

“叭”的一声裂了

这也许是地球转着转着

被陈旧的时间硌了一下

发出的声音

他说

耪出来一个古人哩

手中

也握着锄头

爷爷说

爷爷说

铲地十年的锄板

就变成银了

铲地五十年的锄板

就变成金了

我问

铲地百年呢

爷爷沉默一会儿说

那就变成土了