北羊街（六首）

◎宗昊

北羊街（六首）

◎宗昊

有这么一夜，我想起了童年

时常会去渡口看摆渡

一个老人在深水里撑着竹篙

在北洋河里来回游走着

他总是戴着破旧的无檐帽

说着一口标准的江淮腔

听别人说，在上个世纪

他做过面包匠，骑着双杠车

在小镇叫卖。没人知道他的姓名

因为没人愿意知道

我们这几代人，有时候不一样

有时候又是一样的

这么多年过去了，北洋街没变

只是有些人，越来越老了

荡漾

在竹林中听到麻雀叽喳

它振一下双翼，发出响尾蛇的响动

眼珠子上下翻滚，有些美目盼兮

如同在朦胧期的少年

在推敲恋爱是一种什么样的过程

不要在竹林解释唯美主义

它或许来源于诗神的谦卑

不要在麻雀前举着山毛榉

它已在自身的光芒中睡去

风在四月吹，吹走了一个人的前世

我就这样盯着天空，盯了许久

远处的麦子早已深绿

这是多么辉煌的时刻，我无法抗拒

平原带来的美，无端荡漾的青草

同样让我陷入着迷

当美之神还是少年时

是否也在这里做梦，产生过悲悯

瓢虫

一只瓢虫爬到木楼上

它眼珠子转动着，盯着我

试图嗅出我格子衣服的气息

我清楚，它精疲力尽了

摆出了一副拒绝交流的态度

便睡去了。云朵在蓝天中翻涌

它们有想法，错综复杂

彼此有敌意，却又亲密

一滴雨珠落在了窗檐上

起风了，我的心也随之紧张

瓢虫还在深度的熟睡中

我隐隐能听到它微小的呼吸声

也隐隐感觉到这只瓢虫

根本没有进入屋内避雨的想法

树冠上的故事

蝉壳紧贴在树干上

黄猫翘首监视着

它误以为蝉躲进了躯壳里

还有一双眼睛在盯着

树冠上的天牛，刚刚啃食完

深秋的最后一个野梨

早在金蝉脱壳的那一刻

我就已经幻想它们格斗的过程

深秋的夜晚

树冠是一些造访者的乐园

有夜鹭在秘密幽会

也有朗诵诗的萤火虫

是了，我常常会看着它们

为暮夜创造了奇特的一幕

寻隐者不遇

与野狐在旧宅院相遇

它并未吐露卖油翁的踪迹

稻田里的农人劳作

几代人的风骨荡漾

矮小的田园犬，早已学会摆尾

幼蝉吼叫了几声，便下起了大雨

我闯入院中，如同进入杂货铺

大地泥泞，蚯蚓开始流浪

遗传了后现代的自由

当然，这是我幻想中的事情

寻隐者不遇，我已多次领教

野狐早已遁入竹林中

我记得幼时，误入牡丹园

我们很郑重地讨论逻辑问题

卖油翁不出声，坐在板凳上

打量着薄雾里那些微妙的情节

在路途中偶遇

时常会在路灯下看着蜘蛛网

一只黑蛛，常常蹲守在那里

它深知，无端闯入的蝇蚊

后半生的命运都在它的手里

黄鼠在大堤上看了我一眼

跳到下游的黄豆丛中

起夜了，捕鱼人站在水泥船上

一网下去，多少蚂蟥涉水而上

落潮了，河蚌搁浅在淤泥中

大半个北洋村的人拿着鱼鳞袋

他们依水而居，靠河生活

在此耕耘了数百年，没有留下传说

传说是水做的，我曾背井离乡

渡船去江南，喜爱姹紫嫣红的街巷

也常常途经河流，看着蜻蜓点水

想到这个成语，我始终有点疑问

启程了，去一个全新的地方

对陌生的城市一直保持好奇

漫长的生活，也就那么一瞬

多少人与我偶遇，擦肩而过

陌生人，你也摸到幸福的门槛了

江苏射阳人，先后从事教师、媒体行业，现供职于某文学杂志社。作品散见于《诗刊》《星星》《扬子江》《诗歌月刊》《北方文学》《芒种》《鸭绿江》等刊物，出版有诗集《北洋札记》《树皮记》《地上的乐园》等，曾获第四届淬剑诗歌奖。