须行即骑访名山——珠穆朗玛峰骑行见闻录

王 骜

翻过川藏线最高峰嘉措拉山垭口，一路下坡到达定日县，按计划隔天就要到珠峰了，心潮澎湃。从上海一路骑行，两个月的风餐露宿，终于胜利在望，所有的艰辛和疲惫都随汗水一起蒸发，只剩满腔期待和喜悦。

第二天清晨即起，到达318国道5144千米处，复行数百米，“珠穆朗玛国家公园”的牌楼拔地而起，赫然在目。牌楼整体呈白色，下部贴着鹅毛色大理石，上缘以朱木层层镶嵌，丹檐刻桷；内含白莲花、绿枝叶、黄祥云纹饰的一抹蓝屏横卧当中，托起藏语和汉语的“珠穆朗玛国家公园”两排银色大字，金顶覆盖，流光溢彩，庄严大气。右侧立着一人高的石碑，藏、中、英三种文字分别以蓝、红、绿三种颜色写着“珠穆朗玛峰北大门”。这里距离珠峰大本营102千米，沿途即为“珠峰线”：需连续上坡近30千米，翻过海拔5198米的觉吾拉山，接着下坡20千米，再上坡50千米。国道5144千米的路碑刚好立在这里，仿佛上天给挑战者的某种暗示。骑上去会很难吗？当然会，但“5144”——谐音“我要试试”。

于是我咬紧牙关继续前进。珠峰线九曲回环，宛如一条银色的长蛇在山峦间盘旋舞动，从山麓蜿蜒而上，直通天阶，从高处俯瞰，轨迹像极了电子游戏“贪吃蛇”。地形宽处，层峦叠嶂一览无遗，山川丘壑尽可入目。窄处，嶙峋怪石分立两侧，大有黑云压城之势，像威风八面的天神镇守在珠峰门户。御神风而高呼，临霄汉以长啸，使人振臂感怀，生出无限豪迈。

终于到达觉吾拉山垭口，歇歇脚，好客的藏族同胞端出热腾腾的甜茶。藏族大叔脖子上挂着老蜜蜡、绿松石、凤眼菩提等众多吊坠，他叫星期三，因为在星期三出生。女主人戴一顶毡帽，两颊上有高原红，发髻上插着象牙形的簪，小臂上套一个大海螺，腰间缠绕着藏银饰品。小孩只有两三岁，只顾大口喝牛奶，给他一颗奶糖，他冷不丁裹着包装纸一起塞进嘴里。星期三看中了我单车上的折叠锁，想用他脖子上戴的东西交换，我就要了他蜜蜡吊坠里最小的一颗。我说折算下来大叔依然是吃亏的，但他哈哈大笑，说和我已经是朋友了，没关系。

告别这一家后，继续踏上征途。太阳渐渐西沉，气温开始转凉，荒郊野岭上四寂无人，也没有路灯，我若不能在天完全黑下来之前赶到大本营，就会马上陷入孤立无援、寸步难行、进退维谷的被动局面。恐惧驱赶着我快马加鞭，远方的珠穆朗玛峰傲立于群山之中，山巅呈现淡淡的橘黄，在蓝天白雪之间格外醒目，这也愈发激励我迫不及待向前飞驰。

快了！快了！拖着疲乏的身躯，终于在晚上8点左右抵达大本营，我百感交集。回望来时路，五千千米跋山涉水、夙夜兼程，曾经遥不可及的世界之巅此刻竟然活生生矗立在眼前，感怀之情不可名状。

营地上尽是帐篷，体积硕大、排列有序，乍看还以为是某个兵团成建制在野外拉练。在此起彼伏的招徕声中，我选了一家入住。帐篷表面简陋，里面家私电器却一应俱全，和常规的室内并无二致。山上物资匮乏、运输艰难，物价比山下翻一番是常态，一碗炒饭收35元，我赶紧要了一碗，狼吞虎咽。这时帐篷外人头攒动，我也出去凑凑热闹。朝人群视线的方向望去，只见珠峰独秀于广袤深蓝的天宇下，在沉静中绽放着灿烂的金黄色，拥有夺人心魄的壮丽。此为“日照金山”。我匆匆回去拿相机，再出来时原地只剩落日余晖。

没看够日照金山的遗憾，在夜晚得到了补偿。

午夜醒来，室内漆黑，像一张白纸浸透在墨缸里，突然记起教科书中的浩瀚星空，迅速亮灯披衣起身。预料外面会极冷，里外三层，裹得像个大粽子。然而掀开门帘，瞬间像掉进了冰窖，寒意刺穿皮肉，一股脑侵袭到五脏六腑。而头顶的风光让我无暇顾及寒冷：天幕上挂满了星星，明亮、密集，像一面镜子摔碎成无数块，晶莹剔透，银光闪闪，律动辉映，宛如一场无声的交响乐。银河横亘，无数个不知名的星云在螺旋凝聚，抑或缥缈如烟，似乎近在咫尺、触手可及。静止，沉醉，舒展，呼吸，星空下的我仿佛置身于童话中，快乐得像个孩子。

天亮后，我随人群一起去往观景台。湛蓝的天穹下，皑皑白雪覆盖，珠峰像一头卧在世界屋脊酣睡的猛兽，一派巍峨。天地玄黄，沧海桑田，在亿万年的时光里，它曾浸没深渊，而今直上九霄，却始终处变不惊，保持同一姿态。面对自然造化，人如同沧海一粟。在“珠穆朗玛峰大本营海拔5200米”的石碑前，我把单车举过头顶，用力亲吻，临走前捡起一块石头作为纪念。

这块石头从此摆在我的书架上，成为我信心和胆略的压舱石。日后面对世事沉浮、人潮汹涌，我总是默默地想：人生天地间，你能像珠峰一样坚韧，便没有什么困难不能逾越。