魏晋时期那些“垮掉的一代”

左 玥

贵州大学

华历史千年不衰，中华文化万年不朽。孔子曰“逝者如斯夫不舍昼夜。”(源于《论语》)，在这条波涛汹涌的长河里，四季变换，沧海桑田，王朝几经更替。在这里，春秋战国百家争鸣，朝阳初升；秦汉一统天下，大放异彩；唐朝盛世繁华，豪情万丈；宋代清秀脱俗，千古绝唱......历史也许确实有惊人的相似，但也各具其鲜明的色彩。每一段历史，每一个朝代，每一场历程，都有其存在的特殊性与必然性，都是时代中的无可代替。雁过留声，水过留迹。你来过，我记得；你的风采，存在过。

在《美国的隐逸派诗人》一文中，有这样一段对话，作者被问到，“中国有没有垮掉的一代诗人？”作者回答“有，一千七百年前的晋朝就有，嵇康，阮籍，吕安，向秀，还有孙登，陶渊明，都可以说是他们的代表人物。”“他们唱歌吗？”“唱歌，他们唱一种‘无词之歌’，也叫‘长啸’，每天在小林中仰天长啸，抒发情感，孙登是长啸大师。”文中作者认为阮，嵇等人是“垮掉的一代诗人"的观点，我并不认同，反之，他们和历朝历代的诗人没什么不同，是优秀而卓越的。倘若一定要说出些不同，我想那便是非凡的时代造就不凡的诗人这一点，让他们特殊起来。

魏晋时期于中国历史是一个特殊的存在，甚至于连历史课本都不愿为它多言,对它的描述少之又少。这是一个政权更迭频繁的时期，或许人们提到它，首先想到的是纷争混乱，但与之同时出现在脑海里的便是空前绝后的繁华，潇洒与自由。汉朝后期，董仲舒儒学不再广受追捧，玄学，佛道学说兴起，人们企图从学说中得到超脱现实的方法。而也正是这个机遇，间接性形成了后期唐代儒，道，释三教并行的繁荣局面。在这种环境下，北魏郦道元的《水经注》描绘祖国河山，王羲之的“天下第一行书”《兰亭集序》书写中华风骨，顾恺之的《洛神赋图》展示千古惊艳......祖冲之，谢道韫，花木兰等我们耳熟能详的名字都在这里出现。

“在这个荒唐而美丽的时代，男孩子也可以以柔为美，女孩子也可以上阵杀敌。”(源于百度百科)魏晋风度如此，诗人又怎甘缺席？建安七子，竹林七贤，陶渊明等诗人皆为我们所熟知，非凡的时代必将造就不凡的一群人，他们热衷于老庄学说，服用五石散，不同于传统的儒家文士，他们不守礼教，不顾“三纲五常”，衣冠不整，摒弃学而优则仕的观点，畅游山水，放荡形骸，举杯长啸，“潇洒自由"。甚至经常做出常人无法理解的举动。

阮籍母亲离世，他得知消息后，没有立即赶回，坚持和人把棋下完后才离去，服丧期间喝酒吃肉，有客人来吊唁亡母，还以青白眼对之；听说兵家有一位很有才华的女子尚未婚配便去世了，便到人灵前嚎啕大哭，哪怕他事实上并不认识那位女子；他还喜欢驾着车随性乱走，到了路的尽头便放声大哭，哭够了就原路返回。

而嵇康得知阮母去世后，居然带着酒和琴去探望他，明明有着“岩岩若孤松之独立”“傀俄如泰山之将崩”（源于《世说新语》）的仙人之资，却有“性绝巧，能锻铁”（源于《文士传》）的喜好；而陶渊明总喜欢抚弄一把无弦琴，写下“若言声在指头，何不于君指上听？”（源于《琴诗》）；刘伶则喜欢一边喝酒，一边亲自驾着鹿车，身后一群人抬着棺材跟着他。他说，如果哪天我醉死了，就把棺材埋在那里。

如此这般行为，还真的是前无古人，后无来者，简直不合礼法，有的甚至是“伤风败俗”，这样看来他们当真是“垮掉了”的。他们是真的无比洒脱了？真的是不念情感，不爱祖国了？其则不然。

事实上，阮籍母亲离世后，他号啕大哭，口吐鲜血，阮籍真的不爱自己的母亲吗？显然，答案是否定的，但亲人已逝，无论做什么都挽回不了这个结局，且毫无意义；他看到路走到了尽头，想到现在天下混乱，社会黑暗，也如同末路，才不禁感慨，悲伤的不能自已，哭的是对世道未来的迷茫，国家命运的担忧。阮籍曾经登上广武，看楚汉古战场时感慨“时无英雄，使竖子成名！”这份情怀我想不输前朝亦或是后代的任何一位爱国诗人，又怎么可能不关心国家大事，不心系祖国呢？王戎曾说过“与嵇康居二十年，未尝见其喜愠之。”（源于《世说新语》)，试问一个真正无忧洒脱的人，又怎么可能在如此长的时间里不露喜怒情感？至于陶渊明的无弦琴，用“但识琴中趣，何劳弦上声！”（源于《晋书·逸传》）一句更能体现文人雅致。

时代造就人，非凡的时代造就不凡的一群人，世道无常，社会黑暗动荡，无数的人在不明不白中失去性命，他们不是没抗争过，两次党锢之祸，前辈们用鲜血染红的过往犹在，“魏晋之际，天下多故，名士少有全者。”（源于《晋书·阮籍传》），他们何曾不想为国效力，开创盛世华篇？他们何曾不想畅所欲言，为世人所接纳？可是不行！身处于这个时代，他们只能战战兢兢，如履薄冰，稍有不慎，便会落入身后万丈深渊，粉身碎骨！一子落错，满盘皆输，这棋局里的是他们全部的身家性命!他们不是怕死，只是不想做无谓的牺牲；他们没有退路，只得带上面具硬着头皮往前走；他们别无选择，只能寓情于景，于酒，于天地之间。

世人多道，喝酒误事，但大家可曾知道，于魏晋文士而言，醉酒亦是保命之举，司马昭曾想拉拢阮籍，要和他做儿女亲家，而“籍醉六十日”，司马昭不得已才”不得言而止”，更有钟会想陷害阮籍“数以时事问之，欲因其可否而致其罪”，阮籍却“皆以酣醉获免”（源于《晋书·阮籍传》）；世人多道，男子应有阳刚之气，部分魏晋文士却“动静粉白不离手，行步顾影”（源于《三国志·何晏传》），但大家可曾知道，好的相貌在关键时刻，一定程度上亦可保命；世人多道，竹林七贤（以其为例）衣冠不整，但大家可曾知道，这其中大半源于服用五石散的副作用，让他们不得不如此。

这样的他们，我们还能说他们是“垮掉的一代”吗？他们的“经世叛道”，他们的“疯癫之举”，背后是这乱世之下，不足为外人道矣的心酸·既然是诗人，那便不能不谈谈诗文，魏晋诗人们能对坐辩论诗文，忘记时间，手持麈尾，彰显文士风度；能弹琴对弈，长啸于林，抒发心中所感。一首《观沧海》气势磅礴，尽显英雄本色；一首《饮酒（其五）》悠然自得，尽示隐士风度；八十二首《怀古诗》用语精妙，尽书心中苦闷；《思旧赋》流芳百世，突出抚今追昔，哀悼亡友的真情；《与山巨源绝交书》名传千古，充满人生智慧，超凡脱俗；《三都赋》名满天下，出现洛阳纸贵的盛况；《归去来兮辞》千古传颂，引世代隐士向往……如此看来，魏晋诗人的诗文也是不逊色于其他诗人的，“垮掉的一代诗人”一说便更没有依据了。

魏晋的诗人们并非是“垮掉的一代”，他们只是选择了自己所适合的生存方式，他们仍有文人的风度与傲骨，犹存丰富的学识与令人惊叹的才华。这个世界本就该是求同存异的，中华文化也一直以她独特的包容性，多元性，变通性屹立于世界文化之林，我们不应该因魏晋文士的些许不同，就片面的给他们下定义，更不应该站在上帝的视角上，随意的评判着别人的人生，亦或是用当下的生活环境套用在他们身上，这都是不公平的。“天下多故，名士少有全者”几个简单的字里包含的是我们无法触碰到的伤与痛，而若非亲身体会，怎能理解他人的艰难？没有体会过别人的不易，又怎好直接评论？

魏晋诗人们不是“垮掉的一代”。相反，他们以自己独特的方式，用决心与毅力在历史文化的舞台上熠熠生辉，成为一颗颗不落的明星，述说着自己的不同。他们非凡时代造就的不凡者！