APP下载

是牢笼,还是跑道
——我之广州印象

2021-11-12梁嘉静

散文百家 2021年1期
关键词:大屋西关广州

梁嘉静

华南师范大学文学院

广州这座城市有足够深厚的历史,在岁月洗礼里培育出新的城,新的人,新的魂。这座城有相当稳重的自信,永远在自己的轨道里前进。你可以在城中的某个角落找到自己的归属,也可以迷失在混乱的人群与车水马龙里。庞杂、精细、新潮、破旧、沉淀、重生,这些词都可以用来形容广州。

历史的年轮碾压过这座城,在传统和现代的碰撞中衍生出了一种奇怪的平衡点:新旧之间,你中有我,我中有你。摩天大厦和西关大屋可以共处一地,西方文化和岭南文化能够相处融洽,国际品牌和本土老字号能够共存共生。有的人因为城市发展的多样性而大展拳脚,乐在其中;有的人由于凌乱的城市文化而毫无归属感,黯然神伤;有的人不在乎城市如何,而专注于自身,在赢得这场赌注后功成身退。这座城,文化在骚动,人在挣脱,所有的一切似乎都在维护这新旧之间的平衡。

瞧瞧广州塔,先进的建筑技巧,新潮的建筑外形,是屹立不倒的现代象征。这里散发着朦胧的美,城市的美。夜晚登上塔顶的观光区,红的灯,绿的灯,白的光,黄的光,交相辉映。云雾缭绕之间,路面“蚂蚁车”在规整的道路上走走停停,远处错落有致的高楼中“人点”来回走动。珠江流水就像一条贯穿于这片水泥建筑群中的动脉,用静谧中和周围的吵闹。电的、钢筋的、自动的、智能的,你在这里找不到一丝传统的痕迹。地铁的门在“滴滴”响声下缓缓打开,人流一瞬间有序地涌向手扶电梯,人是静止的,扶梯是运动的。到达地铁出口,豁然开朗。商业招牌引诱着人们的眼球,勾引人们的脚步向它走去,商业广场千千万万的商品,形形色色的服务,满足人们对现代城市的基本需求。吃喝玩乐,视听味嗅触,纵情享受。

再瞅瞅永庆坊,瓦片屋顶起起落落,两三层的旧墙建筑,是传统发出的无声歌唱。西关大屋的趟栊门遮掩着内里的神秘、静穆和温婉。若遇到主人打开大木门的情况,幸运的路人可以通过矮脚吊扇门上的通花雕刻间隙,在交错掩映中窥得大屋的院庭。狭小拥挤的石道,勾心斗角的屋檐,蚀花雕刻的满洲窗,呼呼转动的台式风扇,彰显着老广州悠久的生命力,这似乎是钢筋水泥所打败不了的西关文化。温润的西关小姐身着旗袍婀娜地躺在人们的印象中,成为广州城美好女性的象征。固然,东山少爷亦然成为广州城美好男性的象征。

然而也有的记忆已然破碎,有的传统已然陈旧,它们似乎是一个无法被触摸到的远方,轻薄地铺在人们模糊的印象中,偶尔会泛起微微涟漪,却再也不能够激起汹涌的浪花。昔日熙熙攘攘的杂货铺头,昔日停靠密密麻麻船只的码头,昔日外人格外青睐的手工艺品,在前进的历史列车里,淡出当代舞台。贸易商业盛景在历史推陈出新、革故鼎新的运动下日渐暗淡。旧日的屋子,凝聚一股陈旧的腐气,留下一副空壳,故人走了,记忆模糊了,新人茫然地站在它面前,端详着这架旧东西,百思不得其解。具体而形象的历史记忆只剩下抽象模糊的概念。码头、当铺、丝绸、鸦片不见了,悄悄地留下重商、开放、包容的城市文化理念。为了保留记忆,有的文化被藏进博物馆的展览厅:镂空精细的象牙雕、金碧辉煌的贝缀、形象逼真的泥塑......

新的城在铸就,新的人在靠近,新的魂在凝聚。广州的发展靠的不仅仅是那些个顶端的精英,更多的是身强力壮的建筑劳工,机械操作的流水工人,诚恳勤劳的清洁人员,训练有素的服务生....对于这些基层的人们,面对传统和现代的碰撞时,他们该何去何从?而对于那些城市边缘人,在现代化物质和欲望的冲击下,只能被时代抛弃了吗?物化的现实与理想的心灵该如何平衡?这也许是一场未解的电影,让都市里的人们自我探索。

有多少上班族在工作时赶往繁华的都市建筑群,下班时回到拥挤吵杂的出租屋。也有多少异地务工吃着路边市井小食,在不平整的混乱肮脏的路边计算这个月挣了多少钱,思考着什么时候才能搬离“握手楼”,什么时候不再为医保社保神伤,什么时候才能拥有属于自己真正的家,什么时候才能成为一个地道广州人。有多少人怀揣着发家致富、出人头地的梦想而背井离乡来到广州,等待着他们的梦想发芽、成长、成材。也许他们会咬牙坚持,迫使自己跟上城市发展的步伐。也许他们默默离开,另寻出路,归置容身之地。

广州城是希望播种的田野,还是梦想毁灭的峭壁?是跑道,还是牢笼?对于大多数人来说,广州是一个蕴含多种机会的站台,它给人们提供多种选择。物欲,这里足够充裕;情怀,这里正在酝酿。广州有富丽堂皇的摩天高楼,有幽静淡雅的园林建筑,有闲适悠哉的慢生活,有变幻多样的快生活,有玲琅满目的早茶,有喧闹不休的夜市。普通人只要有一口气,就不会饿死在这里。只要有积极向上的心,就能够感受广州的温柔。但若愿乞求一夜穿越阶层壁垒,恐怕难以一步登天。

阶级隔阂,贫富距离,文化差异,在包容而开放广州城里共存。穷人富人可以并肩而行,吸着同样的氧,游着同样的江,看着同样的景,活在同样的城。广州多年来积淀的气质,引来了外地人诧异的眼光,有的人来,有的人走。无论如何,广州城不会在意那些个掉队的人,她总是规律地在太阳从地平线上升的那一刻面朝光芒,她也总是不偏袒任何人。因为任何人都有机会在这片历史悠久的广州城里实现梦想,任何人也有可能输掉自我,垂头丧气地说“混不下去了!”。

新旧之间,广州始终是属于希望的未来,吸引千万人的踏足。

猜你喜欢

大屋西关广州
昨天和今天
陶陶居“寻味西关”AR包装设计
没有叫停!广州旧改,还在稳步推进……
西关阔少与艇仔粥
117平、4房、7飘窗,光大来惊艳广州了!
9000万平!超20家房企厮杀! 2020年上半年,广州“旧改王”花落谁家?
多彩广州
“小”和“少”
素描西关
试论郑家大屋解说词的英译技巧