最后的合影

骆艳英

记住他。记住前排左四这一位置

夜色还未降临，尘世的灯火尚未升起

夕阳的余晖，恰好可以留住这一切：

少许白发，埋伏在黑发之间

一小团空气拥抱着它们

时光里有过的惊诧与恍惚

不再使它们在灰尘中迷路

跟身后的群山相比，平面玻璃的薄凉

也恰好溶解了他面部表情的暗淡

他不开口，他在看镜头

漫长的焦距下，黄昏开始倾斜

与暮色融为一体的好像并不是我们

不是电线杆下熄灭的一堆烟蒂

不是丢了半张脸的一块石头内壁

取出的宫廷京腔与蛀坏的牙齿

不是就要开始的新诗集首发式

也不是天姥山林间

偷听我们交谈的一只白鹿

哦，白鹿，它细小的耳孔

涡旋着晚风的霜刃

有一个瞬间，他转头看向右边

他看到牡丹的红，茄子的紫，梅树的伤口

他看到词语的蚁线缝缀着蟠龙山居的夜空

他看到好友墓前无人清理的荒草

他看到芦士的石斛吐出一个失败的尘世

他看到不该看到的：

红色路十五号后院的那棵石榴

在他浓密头发的掩护下

涌动着密密麻麻的爆炸

晚风已将他带走

却把我们静止在虚构的空间

青荷，夏荷，山河，洛河……

不同的名字，有着相同的邀请

想邀请他回到原来的位置，前排左四

邀请他重新坐到我们中间来

谈谈文学的无用性，谈谈瓦片上雨滴的辩词

谈谈盛放于两口井的蛙鸣与月光

如何被一首苦闷的情诗领走

也谈谈此刻照片里

逐渐加深，终将逝去的光线

黑夜似血，黑夜的奥义在于

不会有新的恐惧与新的疲惫

记住他。记住前排左四这一位置