清风的痕迹（组诗）

马累

星光

在黄河边眺望多久

才能获得一片完整的

星空？

饱读多少诗书到深夜

才能拥有一根坚硬的

肋骨？

写下多么痛苦的诗句

才能让司南的铜柄指向

真理？

拂晓，大雪戛然

而止。沉默发出白光

乌鸦送来失败的

消息：跳了半生的心

不叫良心，流了

半生的血不叫

热血

生活提升着

悬崖的广度和深度

人间的赤子们

来炽烈的星光下

教我

在黄河边

我将在暮秋的

黄河边幽闭，把钟爱

的孤独过成诗歌中

炽烈的节日

我想更真地生活

因此学会了写诗的

技艺。身处一个耀眼的

时代，却遍身恓惶

思想中有限的

黄昏不足以阐释不久

之后星光的神秘。暗夜的

沉默摄人心魂

也曾深入地学习

灵魂的焊接术。丝丝的

声响穿过空气的视网膜

聚集真理的风暴

一张白纸上的爱

与死测量着生活与心的

距离。我的心房另外一个

名字是：忏悔室

我一直把拥有一颗

思考的头颅当成庆幸的事

没有之一。河水铸成

悬崖，那悲哀的高度

夜空

夜空清白，像

古书中的某段情节

决绝而又骄矜

我正是从中触摸到了

字与词的寂静、遗忘和

爱。就像修辞与隐喻

并不能摆平一个

月光如水的夜晚

但是，美能

我所知道的美

仅限于以下几种：

一个农民长时间劳作后

片刻的休憩；一个

刻意隐瞒病情的父亲

额头上渗出的细密

的汗珠；昨天黄昏

患白内障的母亲凝视我时

浑浊的眼神；豌豆枝

缠绕着腐朽的木栅开出

堇紫色的碎花；以及

春风蔽野，麦子花

送来痛苦的清香

无名

冬月下午的黄河边

爽朗清净。昨天夜里

河面上刚结的薄冰

在无形中加厚

北风像经书里的

诤友，持续送来古老

的凛冽。我的面颊

通红，竟有了焕新的

渴望。过往的时日

多少有价值的事物

莫名地丢失，又有多少

还在生长，如这萧索

但清新的旷野，如

半空中正在酝酿

的新雪。我想要的

宁静全在这里。阳光

照着树干上孤零零

的蝉蜕，它背上细裂

的开口处有蜿蜒的群山

和火热生活的悬崖

以及时间的定数。在

更遥远的时代，康德

曾像它那样注视过

星空，杜甫曾在暗夜里

悲愤不已，一直到

如炬的鲁迅。他们被

一条隐秘的细线

连接成星阵，像极了

冰面上暗生的裂纹

我就要走到噙满泪水

的中年，只有这条

大河理解我重新生长

的愿望。重新沉浸

在广阔的安静里，走完

无名的一生

大雪突至

万物皆有定数

除了一场突如其来

的大雪。它带来另外

的生存之名，像童年的

回声萦绕中年臃肿的

肉身。我忘了我是

因何走上雪中的大堤

仿佛永在的条件

反射。我看着身后留下

的脚印，转眼就被

新雪覆盖。那无垠苍茫

的人类史也是这样

层层递进的。是的

永在的拥有与离弃

永在的星空与道德律

浮世飘渺，我早已

感受到修为的凛冽

我在黄河边迎接一场

浩荡之雪，因生存之名

一次又一次，曲折地

相遇教我飞渡词语

的天堑。河道思想般

蜿蜒，雪花溶入水中

像沙子融入沙漠，造就

我即将等来的事物的

尖锐，以及诗歌的

博大

写下诗

整个下午，母亲

都在剁肉、白菜和

胡萝卜。那刀

似乎钝了。院子

清冷而洁净，流淌着

人世惯常的悲悯

父亲喊我去墓地清理

杂草。祖先们的

家园，局促而狭小

阳光像鱼鳞，在

琐碎的空气中展示

生的确定性与熄灭性

父亲的眼神肃穆

虔诚。墓碑上松散的

名字，人世的有常

与无常。一只蓝色

羽毛的鸟在枯死的

树枝间跳跃，我仿佛

能听懂它急促的啼鸣

我想母亲也一定听见了

她额头滑落的汗珠

像无名的流星。

就是她抬手擦拭的

动作，转瞬即逝的

无名，教会我遣词

造句，写下诗

心如巨石

大堤上那块巨石

祖父坐过，外公坐过

如今父亲常坐在上面

看早晨或晚上的霞光

掠过河道。我看不透

浮世的帷幔，就去读它

身上清晰的纹路

很多年，月光消失

在泥水里。乌鸦消失

在枝叶间。人消失

在无名中。抚慰过我的

词语消失于火热

的生活。敬畏消失于

无知和浅薄

一定存在另外一个

尘世。一只老燕子驮着

一个老故乡。一定

有一个老院子，晒着

宿命的被子和玉米

漆黑的厅堂风雨如晦

众神在位

爱一块巨石等同于

爱落日每一次丢在人间

的重量。爱故人

等同于爱年月辉煌的

痛苦。爱到危如

累卵。天地间动人的

蝼蚁与爝火

霜降日有寄

霜花打在银杏树上

树叶开始枯萎、坠落

仿佛天空中洒下

无数小小的金色面具

穿过树林的风吹在脸上

还像儿时那么干净

这尘世无尽、多漫漶

我和它的契约未断

我还耽于红尘，爱着

那么多人。理工大

的姐姐，破败乡村里

留守的青年小说家

我记得后者生于狂热的

八十年代，却继承了

广阔的忧郁。我还

深爱着小心翼翼的家人

昨夜梦中猛地惊醒

在梦的最后，仿佛是

父亲踉跄了一下

那个耿直的乡村教师

有着太细的脊椎和

太沉重的头颅

就要动白内障手术的

母亲，我想对她说

再过几天，她眼里的

世界会再清新一些

我想送他们清风

在月色微明的时候

我想留住一些回忆

我的回忆是安静的诗

其中饱含时光蹉跎

的奥秘，教我飞渡

内心的悬崖

白露

白露日，徒步。

在黄河入海口苍茫的

盐碱地上

天地辽阔，阳光像

仁慈的咒语，凸现一个

锲入者的悲哀与迷惘

仿佛总是这样，大地

缓缓地隐入西去的晚霞

空余几代人的叹息

轮回无需证明，时光

的接力只能由肉身和牺牲

去完成

如果星光允许我

重新选择，我的诗歌

将成为自由的替补

如果浮躁的生活

迫使真理一再地变小

我将试着将思想焊接在

生活之外

如果一个高傲的

词语，不是来自珍稀的

道德词典，我将接受

写作的耻辱

白露日，从清晨走到

傍晚。孤独而自满地凝视

陆地掉进大海

秋分日再读法布尔

一想到秋分之后，

那些短了又短的白昼。

一听见那些蝉

在拼命嘶鸣，不久以后

它们又将回到地下

以恒古的形式苦守四年

黑暗，我就心生

悲凉

小时候读法布尔

并未领会更多的意义

直到临近中年

不禁凄然泪下

因为灵魂的钹声

已经缄默很久了

我总是更专注于

刹那间的欢愉

我们总是忽略

凌晨的残星和鱼肚白

我们总是误解

和生活签订的那些

隐秘契约