蚂蚁梦（组诗）

余修霞

春天是件明亮的乐器

没人听见过我的春天

只有自己，才能感觉到它

这乐器时而漆黑，时而明亮

像小锤子，有轻重

一下一下在心口敲打

尤其，那块微微刺痛的胸骨

你曾经倾听过的地方

现在流淌悲伤，无休无止

没有指挥，它为谁演奏

是什么在指示它时暗时亮

因为色调，我几乎认为

爱情就是如此产生直至消亡

谁在我的心上做了手脚

我怀疑结局，超过怀疑本身

那淹没我指挥我的乐器

反复暗示过春天多变的虚实

明亮，脆弱，一旦跃出栅栏

我的嘴唇，两片停泊的红帆

将一再抛锚，而手指

十个白皙的琴键，从此无声无息

酒后数梅花

酒不仅可以改变体温

还可以改变喜欢人的方式

比如外公，数落外婆

数落她头发间的黑天鹅绒

直到变成白，变成无

变成墓碑上刺目的记号

故园梅花成为寒冷的遗孤

红泥小火炉煨的酒满是苦涩

越喝，舌头越会打结

窗外梅花没有因此改变

还是那么惊艳，那么清高

只有我，枝丫疏朗

顶着繁茂而庞大的悲伤

经历霜白和冬水润泽

梅花的数目增多

我脚步踉跄的次数减少

数梅花，会忘记醉

忘记外婆绣在鞋垫的那朵

会忘记外公烟袋上的那朵

会多次重复误差

天气渐暖，试图消解一切

当我酒醒后，哪一株梅

来终结我的苦寒

来把我当做梅花继续数

鄂西北的乳房

草木撒出自然香

虫儿嗓音温柔

我躺在月亮铺好的床上

看着窗外，群山隆起

刚好堆在胸前

蚂蚁梦

卖掉的老房子还属于我

屋檐水，用泥沟引进小溪

蚂蚁们挤在鸿沟那头

我架起一根细树枝长桥

等它们过完桥，再划几条线

弄晕对方，改变蚁生轨迹

玩着玩着，我就变成了蚂蚁

蚂蚁变成桥，变成线

我发现我的梦一旦做到这里

不再挣扎，轻车熟路地把自己唤醒