心脏内科：33床（组诗）

◎安 澜

[握紧你的手]

像，真像咱家北大河冰窟窿那么凉

上面的老年斑

像岁月溅上去再也抠不下来的泥点

我害怕它们把你埋住

都说人是泥捏的，那样是不是

你就真回到泥土中去了

你那说打就捞的能耐呢

被你踹折了一条腿的饭桌

至今还哆嗦吱嘎叫唤

现在我才更深切体会到

那从记忆里扇来的耳光，不仅响亮，霸气

真的已经成了甜蜜和奢望

医生来过，翻了翻你曾经瞪得溜圆

现在紧闭的眼皮，说只要你能挺过今夜

煎熬都撒开四蹄了，我的无助

成为它四处乱窜的旷野

真想给表针安上轮子和马达

只要它跑快点，天就亮了

这深井般的黑夜，咱俩

就都爬上来了

[博 弈]

我让你两盘，你脸上笑容那般

行云流水，笑声就仿佛是一根撬棍

要把房盖撬开

我决定这盘不再让你了，你就

一再悔棋，脸上阴云密布

嘴唇上憋着一声滚雷

此刻，楚河是你干瘪的血管

汉界是你拱到八十三岁那座悬崖，拽住

岌岌可危的那根缰绳

监测器里，血压和心率

一会儿波涛汹涌，一会儿

风平浪静，忽然再跌进低谷

制氧机上那个咕噜咕噜冒泡的小瓶子

太憋人了

像一个人只出气不进气

这些器皿里将士相车马炮的对弈

时间太慢，煎熬太急

我这只热锅上的蚂蚁，像被恐惧

举在手上，迟迟不肯落下的

最后一将

[短暂苏醒]

仿佛什么都不曾发生过

刚从午觉中醒来

晚上弄俩菜：东北拉皮

小鸡炖酸菜

我没敢问你，是不是把这病床

当成了老家的炕头

是不是把输液管，呼吸机，检测仪

当成了你已经用惯的家什

我不知道如何回答你，这儿

与老家隔着两千公里的月光和焦急

你直勾勾使劲地盯着我

像是询问更像呵斥

还不等我从你突然醒来的

惊喜里回过头来

马上又让惊骇，端上一脸强颜欢笑

把一声好，用虚假递给你

我看见你的目光渐渐柔软了几秒钟

像手机慢慢地黑屏，吧嗒

再一次撂进眼睑里

我的心脏，咕咚一声又

跌回了深渊里

[父 亲]

你现在成了一个乖孩子

躺在病魔的摇篮里

过去让你吃药，跟杀你似的

现在你总是一会就轻声细语地说

该吃药了吧

我笑着告诉你到时间我会喂你

你的神情里却总是飘下几朵怀疑的雪花

但是，你已经不敢与我为敌

就像每一次，护士给你扎完针都会问你

疼不疼啊，爷爷

你都狡猾谄媚地回答，不疼

给你擦脸，刮胡子，喂饭，换纸尿裤

你总是乖巧忐忑地配合我

任我随意地摆布

每当这样的时刻，我心底

就特别地柔软和光荣

仿佛，我也当了一回你的父亲

跟你小时待我那样