美兰

山丁子

一

辽东人蔡地，年近不惑，为人敦厚诚实，在双河镇开化肥店。开店10年，与周边农户相处甚笃。做生意，交朋友，只要你打个招呼，化肥用三驴子送到家。蔡地体魄强健，百斤化肥袋搬上取下，轻松自如。结算从不锱铢必较，差上差下，填缝抹零，点头即过。双河镇近20家化肥店，唯有他生意最火。

早春，某日傍晚。蔡地关店打烊，迎面走来一人，红黑面子，三十五六年纪，穿一件迷彩棉服。蔡地认得，此人姓何名必成，家住20里外团山村。

蔡地让来人坐下，倒杯热水，又递上香烟。开口道：兄弟，这么晚了，买肥？

何必成喝口水，舔下厚厚的嘴唇，说：“我在外乡包了50垧地，种西瓜。现在肥没定下，听说大哥的肥好。”

蔡地笑说：“那好啊，在哪里包地，啥时候用，我给你送到。”

何必成怔了一下，说：“大哥不瞒你，手里没钱，只能卖瓜给钱。”

蔡地说：“没关系，我知道你。”

这些年，肥料行业产能过剩，同业竞争激烈，经销商利润缩水，只能靠大品牌，以质取胜。蔡地从不卖杂牌货，虽然价格高，利润小，好在保真，不忽悠庄稼人。所以生意能得持久。大田肥料，零售毛利润在两成左右，从厂家现款进货，还有量化指标，完不成厂家不爽，第二年有可能换人。在竞争激烈前提下，终端零售赊销成风，农户购肥，都是秋后算账，还要送到田间地头。像何必成这样的大户，蔡地怎能慢待。当下让媳妇做饭，炒了几个好菜，拿出一瓶茅台，二人对酌起来。

酒桌上，何必成话语渐多。家中哥俩，都已成家，父母年事已高，跟哥哥一起过。何必成结婚晚，和妻子美兰，育有一儿一女。今年，父母跟何必成哭诉，常遭家嫂虐待，甩脸谩骂，致食不果腹，睡不安宁。其兄木讷，愚夫一个，终日只知田土山柴，家事概不过问，皆由女主一手遮天，致其对老人横眉冷眼，更加有恃无恐。何必成每年孝敬父母的赡养费，都扣在那女人手里，老人看不到一分钱。何必成跟媳妇商量，把父母接过来养老。媳妇同意，转而又踌躇迟疑，说，咱家屋子又黑又矮，老人过来住哪里？媳妇的话提醒何必成，本打算明年盖新房，攒点儿钱，都用来包地还不够，又朝亲朋借了十几万元。也是，只好等明年房子盖好，再把父母接过来养老吧。

蔡地听到这里，也在心里为何必成着急，盼望着他今年有个好收成，盖上新房。

酒足饭饱，何必成晕晕乎乎，起身要走。蔡地留宿，何必成不肯，说骑摩托一会儿到家了。蔡地执意要送，何必成再次婉拒。蔡地心里打鼓，就怕何必成酒后肇事，后果不堪设想。

好在一个小時后，何必成来电话，说已到家。蔡地心里一块石头落地。

整地的时候，忽而暖阳高照，忽而黄风漫卷，飞沙走石。冷暖交替时，猫一日狗一天。蔡地风雨不误，按约定送肥，到西瓜地。何必成带着美兰，一起从车上卸肥。风大，女人头上戴着帽子，脸上裹着纱巾，看不清个眉眼，只露出一口整齐洁白的牙齿。蔡地拿过何必成写好的欠条，看这大片西瓜地，黑土略带沙质，适合西瓜生长，心里由衷祈祷风调雨顺，期待何必成收获满满。

二

岂料天有不测风云。这年夏天，雨水连连，光照不足，加之病害肆虐，西瓜要么个小皮厚，要么糖度不够，后期连贩子都不来了，何必成眼巴巴望上几个月，坐赔几十万元。上秋，何必成来镇上，捧给蔡地一万元钱，说这是早期卖瓜的钱，只有这些了。年景不好，何必成五尺高的汉子，竟然涕泪横流，觉得愧对蔡地的帮助，心里极度过意不去。蔡地也不想是这结果，但大局已定，无力回天。只好安慰他，种地打渔看天吃饭，有个闪失也很正常，大不了从头再来。化肥款不急，明年收成好了再还。弄得何必成眼含热泪，千恩万谢回去。

嘴上是这么说的，这几万元钱的化肥款，蔡地心里就此打了个结。

人怕什么，偏偏就来什么。这年冬天，何必成死了。

据乡里人说，何必成赔了生意，心里添堵，终日借酒浇愁，哀叹流年不利。那日酒后骑车，行至村口桥头，拐弯处未及修正，车速快惯性大，撞开护栏，跌入水中溺亡。

蔡地闻讯，连呼倒霉。欠条上，何必成欠款6万9，蔡地知道打水漂了，心里一阵痛楚。事已至此，想太多也没用。好长时间，蔡地终于把何必成死账的结，从心里移出去。

但女人记事清楚，种地前就开始唠叨何必成这笔账。媳妇说，这也不是个小数目，咱一年能挣多少？经不起这么瓢底划账吧？你倒是去他家瞅瞅，看家里有什么人，有没有积蓄啥的，要回多少算多少。这么不声不吭的算怎么回事啊？

蔡地本想和媳妇说，人死账烂，但一想也没必要和老娘们儿争讲，索性就开车去了团山村。打听到何必成家住山嘴，径直开车到大门口。早年的老房子，砖混结构，上面的瓦片残缺不齐，有的地方还用油毡纸压着。起风的时候，一个油毡纸拍动着，像要起飞的鹞子。蔡地见一女童，七八岁模样，正在门口玩耍。就问，都谁在家呢？女孩答道：我妈在家呢。美兰听到动静，忙推门出来，见是蔡地，怔了一下说，蔡大哥来了，快屋里坐吧。

屋子里很黑，蔡地炕沿上刚落坐，美兰说道：“大哥是来要钱的吧？俺家那个说走就走，留一屁股饥荒给我。孩子小，他爹妈岁数也都大了，帮不上我们什么。我一个女人家，也没个挣钱的道。大哥这次来，怕是让你失望了。”

蔡地适应了屋里的光线，才仔细打量美兰，三十五六年纪，梳着短发，皮肤白皙，一双杏眼，看着精致的脸上，略带忧郁。蔡地连忙说：“没有没有，我只是路过这里，顺便来看一眼。也没想到兄弟会出事。”

美兰说：“大哥，你当初支持我们种瓜，赊给我们化肥，我们忘不掉你的恩情。我们家那个没了，我还在。账我认，只是你给我点儿时间，我正要出去打工，挣钱慢慢还给你行吗？”

蔡地说：“弟妹别说了，有你这句话在，这钱我不要了，你好好过日子，把孩子抚养大。”说着，蔡地从衣兜里掏出500元钱，放在炕沿上，“这个给孩子买点儿吃的。”说完，推门出屋走了。