主播女士

崔博淳

近年来，由于网红经济的崛起，我采访了一批小网红，粉丝2万～50万不等，位置锁定东北。

大家共同的直播特点：东北嗑、搞笑。直播间里可以连续唠6个小时，下播后，他们却变了个样，很多人瘫坐在沙发上，不知道说啥。

采访一位营口网红时，下午2点前基本联系不上人，晚上11点回微信也是常有的事。她告诉我，好人谁干这个啊，语气中满是无奈。这位网红学历不高，误打误撞从事这个行业，每天硬着头皮想段子，学后期制作，炒作自己……每天都很疲惫，但这个行业的暴利让她依旧在坚持。她最常说的就是，活着一天就不能浪费。

我采訪的另一位大学毕业10年的北漂和营口网红截然不同，她放弃北京的白领身份，抛下年薪近百万的收入，毅然回到家乡，干起直播。父母不理解，邻居冷嘲热讽，但她依旧坚决。她说，北漂的生活总让人觉着漂着，脚踩不到地上。

2019年，回到家乡的她，租了一栋别墅，每天边学习直播内容边改造房子。穿着人字拖悠闲地去菜市场买菜做饭，偶尔和麻将馆的大姨唠唠家常。她说：“毕业10年，我好像上了发条，从没停下来看看身边的景色。”2020年，她一年中写脚本、拍摄、直播10个月，收入近百万。虽说也有压力大的时候，但她认为这和北漂的日子比，可太幸福了。她说：“我见过一天中任何时间的北京。”

两个人，从事同一个行业，前者为了活着不断吸粉，如上了发条；后者用网络记录生活，享受生活带来的馈赠。说不清是“活着”更真实，还是“生活”更有意义，只是冷暖自知。