胡适的翻译理念与实践述评

贾冬梅

(安徽工业大学 外国语学院，安徽 马鞍山 243032)

胡适特别重视翻译。他认为翻译是传播新思想新观念，创造新文学的重要工具；早在澄衷学堂读书时，他已着手翻译，赴美读书后更是翻译了大量的诗歌、小说；担任中基会编译文员会主任后，他集中了一批精通外语的名家，拟定了宏大而务实的翻译计划。他在多篇文章中阐明了自己的翻译原则，对于翻译文体和语言，他也做了有益的探索和尝试。

一、通过翻译传播新思想新观念

胡适1904年到上海后才开始学英语。1905年，胡适在澄衷学堂因刻苦攻读，英语水平突飞猛进，这时候他不仅阅读了大量的英文书，也开始尝试翻译。

(一)翻译的宗旨是宣传一种美德

那段时间，胡适崇尚维多利亚的美德，如爱国、服从、责任等。宣传这些美德则成了他这一时期的翻译宗旨。

比如It is noble to seek truth, and it is beautiful to find it. 胡适将其翻译为“求真理，高尚之行也”。胡适在这里突出、强调追求真理的高尚(noble)的一面，而对“求真理”美的( it is beautiful to find it)一面则故意忽略了。胡适这里的漏译并非疏忽而是有意为之。

另一句：The desire of knowledge,like the thirst for riches,increases ever with the acquisition of it. 胡适将其翻译为：“天下之人，惟日与学问相习。求学之思，乃日以炽。”胡适增添了“日与学问相习”，在他眼中，这是学子应该做的事，而the thirst for riches(对财富的渴求)则被胡适舍弃了，一增一减，也是胡适有意为之，取与舍是为了更好地突出他想表达的内容。也就是借翻译传播新思想。

1805年，英军将领纳尔逊(Horatio Nelson,1758-1805)率领士兵以少胜多打败法国、西班牙联合舰队；英军所表现出的责任感与荣誉心让胡适大为欣赏、感动，15岁的胡适曾在日记中提及这个外国故事给予他的启迪：

是篇立论，注重责任心。因忆昔者拿坡仑与英名将纳尔逊战于脱拉发加Trafalgar，英军垂败矣，纳尔逊乃诏其军曰：吾英人当各尽其职守也England expects every man to do his duty，于是士气复振，遂大败法舰队及西班牙之舰队，歼焉。噫！‘责任心’Duty之权力固如是大耶！”

当时的胡适对外国作品的阅读与翻译，其宗旨是为了接受、传播新思想新观念。

1852年，“暴堪海舰”(Birkenhead)在南非触礁沉海时，船长让妇孺们乘救生艇逃生，官兵们列队站在不断下沉的甲板上视死如归。胡适读了这篇英文纪实小说，钦佩而感动，将其翻译成中文，这是胡适最早翻译的小说，发表于《竞业旬报》第五期。正文之前还有一段序语，道出胡适翻译此作的初衷：

“就如去年‘元和’船和今年‘汉口’船，失事的时候，满船的人只晓得逃命，不顾别人的死活。只可怜那些妇女和小孩子，在这几千人拥挤的时候逃又逃不动，又没有人来救他。所以这二船的搭客，逃出的虽然不少，然而那些妇女和小孩子，竟差不多都死于水火之中。咳，可怜呵！后来读外国书，看见了一篇故事，真正可以给我们中国人做一个绝好的榜样，所以把他译成白话，给大家看看。”

可知，胡适翻译此作，就是为了给某些自私自利的人树立一个舍己为人的榜样，在此基础上改造国民性，塑造新品德。

(二)传播主义，输入范本

在胡适眼中，翻译是传播思想的重要工具之一。留学美国期间，在给好友郑莱的信中，胡适写到，人类成功地控制了自然，早该思考如何控制人们的思想了，而控制思想形成的方法，“主要依赖于如何系统地收集、翻译、传播生活之基本知识”。

1915年，胡适在一次演说中对“传教士的价值”有这样的界定：“一位外国传教士，好比一位学成归国之学子，总是带着一种观念，一种批判精神，回到故里”。

在胡适心目中，翻译如同“传教士”，如同“归国之学子”，能起到传播观念，宣扬“批判精神”的作用。

胡适早年深受爱国主义熏陶，对中华民族充满强烈而炽热的爱。通过翻译一些经典诗歌，胡适倾诉了他对祖国的爱，也宣传了爱国主义。

在中国公学读书期间，胡适翻译了英国诗人丁尼生的《六百男儿行》。这首诗歌颂了“六百好男儿”为国而战，慷慨赴死的大无畏精神。赴美留学后，胡适又翻译了英国诗人、革命家拜伦的名作《哀希腊歌》，这首名作宣扬的是反抗外族侵略，誓死保卫祖国的战斗精神。当时，日本对中国虎视眈眈，蠢蠢欲动，在这种形势下，胡适翻译《哀希腊歌》，其用意十分明显，那就是呼吁国人，一旦外族入侵，必须奋起抗争，不惜血战到底。

法国作家都德的名篇《最后一课》最早由胡适翻译成中文。译文最初的标题是《割地》。胡适用这个刺眼的标题突出亡国之痛，激发人们的爱国之情。

除了爱国主义，胡适早年还通过翻译宣传过人道主义。在中国公学读书时，胡适翻译了英国诗人胡德的《缝衣歌》，这首诗表现了一个贫苦女性“缝衣复缝衣”的勤劳和“穷饿何时已”的悲苦，体现了作者对底层人民的关切与同情。1918年，胡适翻译了苏格兰安妮·琳赛(Anne Lindsay)(1750-1825)《老洛伯》(

Auld

Robin

Gray

)，诗作以村妇口吻讲述了一个令人心碎的故事，一位贫穷之家的少女，虽有中意的郎君，但对方为生活所迫，远走他乡，谋生异地。少女为了家庭和父母，嫁给了一位虽善良却苍老的“老洛伯”。后来郎君还乡求婚，已为人妇的她只能“打发他走路”。这首叙述穷人不幸的爱情、哀叹贫女悲苦命运的诗作，字里行间浸透了泪水，被认为是世界第一首哀情诗。

胡适原本是个激烈的爱国主义者，但赴美留学后因受到哲学家罗素等人的影响，一度醉心于大同主义、不争主义。那一阶段，他到处宣传大同主义、不争主义。当留美中国学生集会提议和日本血战到底时，胡适则认为，留学生当务之急还是努力读书，把份内的事做好。他当时创作多篇诗作，宣扬“不争主义”，比如这首《春日书怀》：

甫能非攻师墨翟，已令俗士称郭开。

高谈好辩吾何敢？回天填海心难灰。

未可心醉凌烟阁，亦勿梦筑黄金台。

时危群贤各有责，且复努力不须哀。

所谓“非攻师墨翟”，就是主张“不争”。

后来，当胡适意识到，面对丧心病狂的侵略者，“不争”意味着投降，意味着当亡国奴，就放弃了“不争主义”，转而宣传他“苦撑待变”的抗战思想了。

胡适赴美留学后，环境的变化，师友的影响，胡适由悲观转向乐观：

三年之前尝悲观：“日淡霜浓可奈何！”

年来渐知此念非，“海枯石烂终有时！”

一哀一乐非偶尔，三年进德只此耳。

英国诗人勃朗宁终身持乐观主义，他的诗影响并强化了胡适的乐观。胡适翻译勃朗宁的诗当然是向更多的国人宣传这种乐观主义。胡适曾以骚体翻译了勃朗宁的“乐观主义”：

吾生唯知猛进兮，未尝却顾而狐疑。

见沉霾之蔽日兮，信云开终有时。

知行善或不见报兮，未闻恶而可为。

虽三北其何伤兮，待一战之雪耻。

吾寐以复醒兮，亦再蹶以再起。

胡适对自己以骚体译“说理之诗”很满意，说：“殊不费气力而辞旨都畅达。”他还自信地宣称：“今日之译稿，可谓为我辟一译界新殖民地也。”

在胡适看来，翻译可以传播新观念新思想，也可为新文学的创作提供“范本”。

胡适在给朋友的信中说道，创造新文学，“宜从输入欧西名著入手，使国中人士有所取法，有所观摩，然后乃有自己创造之新文学可言也。”

谈到翻译戏剧，胡适说得很明确，“在文学的方面，我们译剧的宗旨在于输入‘范本’。”

创造新文学，为何要从翻译外国文学名著入手，这一点胡适在《建设的文学革命论》中阐述得很清楚。

胡适认为，创造新文学，第一步是工具，第二步是方法。而最好的方法就是“赶紧多多的翻译西洋的文学名著做我们的模范。”

胡适说，这是因为西洋的文学方法，完备、高明。胡适列举了众多例子以证明这一点，比如柏拉图的“主客体”，赫胥黎的科学文字，鲍斯威尔和莫洛亚的长篇传记，吉本的“自传”等，“都是从不曾梦见过的体裁”；戏剧方面，胡适认为古希腊戏剧，结构、描写方面比元曲高出不止十倍，至于近代的莎士比亚和莫里哀更让中国戏剧家望尘莫及。对于西方的小说，胡适也推崇备至：“——更以小说而论，那材料之精确，体裁之完备，命意之高超，描写之工切，心理解剖之细密，社会问题讨论之透彻……真是美不胜收。至于近百年新创的‘短篇小说’，真如芥子里面藏着大千世界；真如百炼的精金，曲折委婉，无所不可；真可说是开千古未有的创局，掘百世不竭的宝藏。”

既然要为创造新文学输入范本，胡适对当时的翻译界提出两点要求：一、只译名家著作，不译第二流以下的著作。二、不用古文译书，所有作品都译为白话散文。

二、胡适的翻译实践及其在翻译领域的擘画与设想

(一)翻译实践与成就

胡适最早萌发翻译念头并着手翻译是在澄衷学堂读书时。那时的胡适只有15岁。1906年3月17日，胡适在日记中提到Arnold Jorster(阿诺德·乔世特)的《国民读本》(据江勇振考证，胡适把作者名写错了，正确的应是Arnold Foster)。胡适在日记中节译了“论选举”一段：

“选举之先数日，诸怀Member of Parliament【议员】之希望者，乃群集于选举之区，陈说其所怀抱之入议院后所行之政策于Voter(议员)之前。及选举之日，诸有Voter之权者乃入于Voting office【选举办公室】之秘室内，签X字于选举票(Ball of Paper)之上，此纸上即前欲为议员诸人之姓名，X字即签于此Voter最倾向之一人姓名之下而投于投票箱内。举毕而计其数之多寡，其得多数者，就被选矣。是名秘密投票(Ballot)。”

胡适翻译这一段表明他开始关注西方的选举程序。

同年3月21日，胡适又翻译了《国民读本》中两句“哲言法语足为座右铭者”：To rule oneself is the first step to being able to rule others.胡适将其译为：“自治者乃治人之第一着手处也。”另一句：We shall do no injustice to others nor suffer injustice ourselves.胡适译为：“毋以不义加人，亦毋受人不义之加诸我。”

4月15日，胡适在日记中花两页篇幅翻译了《国民读本》“所论法律之公例六条”。

1.Everyone is equal before the law. 胡适译为：凡人对于法律皆平等。

2.Every man is held to be innocent until he is proved to be guilty. 胡适译为：凡人未为他人证其有罪之前，皆当以无辜待之。

3.No one can be tried twice for the same offence. 胡适译为：同一罪名，不能经二次之裁判。

4.All courses of justice are open to the public. 胡适译为：公堂皆洞开，恣人观审。

5.No one is a judge in his own cause. 胡适译为：凡人不能裁判关切己身之讼事。

6.No one has the right to take the law in his own hands. 胡适译为：法律不能以一人私之。

胡适将此六条译出，足见他对其的重视。其目的是希望中国法律界能借鉴其中的合理部分。

1906年下半年，胡适因故离开澄衷学堂，考入中国公学，学习期间他担任《竞业旬报》主笔，发表了多篇作品，其中也有一些译作，31期、33期分别刊登了胡适翻译的英国诗人托马斯·坎贝(Thoms Combell)的诗作《军人梦》《惊涛篇》；34至38期，刊登了胡适翻译作品《金玉之言》，译自美国马威克《真国民》一书；39期刊登了胡适译作《晨风篇》，原作者为美国诗人亨利·朗费罗(Henry Longfellow)。

《金玉之言》正文前有一节序语：“美国马威克所著《真国民》一书，中有Gemory Gems一种，因汉译之，名之曰‘金玉之言’，以为我国人增一种座右铭云尔。”

胡适说，《真国民》的作者是马威克，不够确切，此书为马威克与史密斯合著。全书分39章，每章开首都有五则格言，这些格言与本章内容密切相关。这些格言大多是马威克、斯密斯引用的名人名言，不完全是作者(马威克与史密斯)的原创。

《金玉之言》中有四句格言出自马威克之口。

We would rather say that courage does not consist in feeling no fear,but in conquering fear.胡适译为：“勇也者，非无惧之谓也，谓能胜其惧耳。”

Genuine courage is based on something more than animal strength; and this holds true always. Cowardly hearts are often encased in giant frames.Slender women often display astounding bravery. 胡适译为：“吾之所谓勇，精神之勇也。是故有以伟男子而中怯者矣，有弱女子而大勇者矣。”

The courageous man is a real helper in the work of the world’s advancement. His influence is magnetic. He creates an epidemic of nobleness. Men follow him,even to death. 胡适译为：“天下惟大勇之人，斯能立非常之功，人之从之也，亦视死如归，其感人之力，若磁之吸铁然。”

History and biography unite in teaching that circumstances have rarely favored great men. 胡适译为：“历史所载，自古至今，天未尝以优美之境遇赐伟大之人物也。”

江勇振认为，《金玉之言》中还有一句也出自马威克之口：Duty is the end and aim of the highest life;and it alone is true. 胡适译为：“高尚之生，其目的、其结果，责任而已矣。天地之间，惟此二字诚耳。”江勇振说错了，参看《胡适全集》中《金玉之言》，可知，此句出自司迈尔之口。

胡适选译马威克这四句格言，其目的是宣传、弘扬勇气与爱国精神。

由于胡适当时年方15,再加上中西文化隔膜，胡适偶有错译之处。这里仅举两例，一是“The child is father of the man ”胡适把它翻译成：“孺子亦人父也。”江勇振分析，这句话的正确翻译应为“从小可以看大”。第二句是：“The revolutionist has seldom any other object but to sacrifice his country to himself.”胡适把这句话翻译成：“所谓志士者，惟思牺牲其身于祖国而已，无他愿也。”江勇振说，胡适翻译此句时没有注意上下文关系，所以把意思译反了。这句话的前文是：“The love of freedom is willing, if necessary , to sacrifice himself for his country.”如果结合上下文，这句话的正确翻译应为：“爱自由之士，在必要时，愿意为国牺牲；革命分子的目的，则不外乎要国家为自己而牺牲。”至于胡适为何把“革命分子”译为“志士”，江勇振认为，这是因为胡适受梁启超影响同情革命。

从主编《竞业旬报》开始，胡适就开始陆续翻译外国诗歌，他的翻译诗体的变化，表明了胡适文学观念的推陈出新，化蛹成蝶。

胡适一开始翻译外国诗歌，用的是旧体诗，后改为骚体，直到翻译苏格兰女诗人安妮·琳赛的《老洛伯》(

Auld

Robin

Gray

)，胡适方采用白话诗的形式。此为胡适第一首白话译诗。此后翻译的《关不住了》(

Over

the

Roofs

，作者Stara Teasdale,1884-1933)才真正确立了新诗的纪元，为中国新诗开启了一道崭新的大门。“以此为标志，胡适成为了中国白话诗歌原创与翻译领域的先锋开拓者。”

王新禧概括了胡适白话译诗的意义与价值：“胡适的白话新诗和译诗为文学革命提供了良好的范本，为中国诗坛注入了现代性的血液，为新诗建立了符合自身特色的标准。”

相比诗歌，胡适翻译的外国小说数量更多，影响更大。他翻译的《短篇小说第一集》1919年出版，《短篇小说第二集》1933年出版。两本小说集均广受欢迎，多次再版，截至1947年，总销量达几十万册。胡适翻译的外国小说，都德的《最后一课》(原标题为《割地》)影响最大，流传最广。1912年的《大共和》，1915年春季号《留美学生季报》均刊登了胡适的这篇译作。1920年，《最后一课》收入当时的中学语文教科书《白话文范》，半年内加印三次；1923年新版语文教科书《国语教科书》再次收入胡适这篇译作，这本教科书总共印了112版。胡适翻译的《最后一课》应该是1949年之前流传最广的一篇外国小说了。

(二)翻译的设想与擘画

胡适对翻译的贡献不止于翻译外国诗歌与小说，还在于他对翻译机构的献计献策，翻译计划的设想与拟定等。

商务印书馆编译所所长高梦旦有意辞去所长一职，让贤于胡适。胡适虽然重视翻译，但他无法割舍北大，谢绝了高梦旦的好意。1921年7月，应高梦旦邀请，胡适冒着酷暑从北京赶至上海，对商务印书馆作为期一个月的考察。考察结束回到北京后，胡适给高梦旦写了一封很长的信，从设备、待遇、政策、组织四个方面谈了他对编译所的意见与建议。当时编译所工作人员待遇低工作累，留不住人才，胡适建议，增加月薪，缩短工作时间，每年让员工们享受两个月的假期，还要为年轻员工提供出国深造的机会。

胡适建议把编译所和图书馆放一块，“作吕字形，其一端为编译所，而一端为图书馆，中间可以沟通”。这种安排有利于编译所工作人员查阅资料。胡适还建议编译人员的工作时间限四小时为宜：“我以为每日若有四点钟为工作时间，余为自由读书时间，已很够了。脑力的工作不在时间的长短，而在能养成可以工作的态度与心境。得了可以工作的态度与心境，虽欲罢而势有所不能了；若无此种心境，虽终日伏案，也不过是装腔作势，其实无甚效果。”胡适具体详细的指导为编译所后来的发展奠定了理论基础。

前文提及，胡适认为，创造新文学的最重要方法就是多多翻译西方的文学名著，为新文学提供模范。正因如此，胡适认为当务之急就是翻译西方的文学名著。

当时中国对西方名著的翻译，成绩十分惨淡，译出的名著不满200种，而且大多出自不通外语的林琴南之手。胡适认为，堪称名家名译的只有伍昭扆译的《克兰弗》和徐志摩译的《赣第德》。

鉴于此，1930年，当胡适就任中华教育文化基金董事会编译委员会的主任委员，手中掌握了资金，即准备在翻译领域大干一场，拟定了一个大规模的翻译计划，包括关琪桐负责翻译哲学名著多种，如培根的《新工具》，笛卡尔的《方法论》等；张谷若翻译哈代小说多种；罗念生翻译希腊戏剧多种；梁遇春翻译康拉德小说多部；陈绵翻译小仲马《茶花女》，另外《鲁滨逊漂流记》、《马可波罗游记》，莎士比亚全集的翻译均在计划中。

胡适打算请梁实秋、闻一多、陈通伯、徐志摩和叶公超五人，花五到十年来完成一部莎士比亚集的定本。用何种文体翻译莎翁，胡适颇费思量，决定试验一番，先由闻一多徐志摩用韵文试译，另由梁实秋陈通伯以散文体试译，试验之后再决定用哪种文体翻译。至于报酬，胡适允诺以最高报酬。为了使翻译莎翁工作顺利开展，胡适拟定了一个详细的方针、步骤：

“一、拟请闻一多 梁实秋 陈通伯 叶公超 徐志摩五君组织翻译莎翁全集委员会，并拟请闻一多为主任。

二、暂定五年全部完成。

三、译稿须完全由委员会负责。每剧译成之后，即将译稿交其他四人详加校阅，纠正内容之错误，并润色其文字。每人校阅一剧，不得过三月。

四、于每年暑假期内择地开会一次，交换意见，并讨论一切翻译上之问题。

五、关于翻译之文体，不便详加规定，但大体宜采用有节奏之散文。所注意者则翻译不可成为Paraphrase，文中难译之处，须有详细注释。

六、为统一译名计，每人译书时，宜将书中地名人名之译音，依原文字母分抄译名表，以便汇交一人负责整理统一。

……

译书之时，译者可随时用原本作详细之中文注释，将来即可另出一部详注的莎翁戏剧读本。……”

几年后日本侵入中国，胡适远赴美国任驻美大使，无暇兼顾编译委员会的事了，徐志摩一年后因飞机失事英年早逝，其他几位也因为时代巨变而颠沛流离，无心也无力完成莎翁翻译的工作。不过梁实秋却一直没有忘记胡适的这个翻译计划，1949年赴台后，终以一己之力，劳作数年，完成了莎翁全集的翻译任务。

曾孟朴在给胡适的一封信中写道：“文学的最终目的，自然要创造，但创造不是天上掉下石里迸出的，必然有个来源。我们既要参加在世界的文学里，就该把世界已造成的作品，做培养我们创造的源泉。”

他的这一看法，胡适在《建设的文学革命论》中早有更详尽的阐述。

胡适担任中基会编译文员会主任后，大力提倡并着手规划名家译名著，其意义在此。

三、胡适对信、达、雅有较为独特的认识

(一)胡适的翻译原则与具体做法

胡适对译文的要求是明白如话，流畅易懂。胡适曾对周瘦鹃说：“译作当然以明白为妙，我译了短篇小说，总得先给我的太太读，和我的孩子们读，他们倘能明白，那就不怕人家不明白咧。”

胡适在《短篇小说第二集》的译者序中说，一切翻译都应该做到明白流畅的基本条件，对于文学作品的翻译，胡适说：“但文学书是供人欣赏娱乐的，教训与宣传都是第二义，决没有叫人读不懂看不下去的文学书而能收教训与宣传的功效的。所以文学作品的翻译更应该努力做到明白流畅的基本条件。”

对译文，胡适一开始注重文字的晓畅明白，后来他也意识到，除了流畅明白，文字谨严也在考虑之列。所以，他特别欣赏伍昭扆的译文：“近几十年中译小说的人，我以为伍昭扆先生最不可及。他译大仲马的《侠隐记》十二册(从英文译本的)，用的白话最流畅明白，于原文最精警之句，他皆用气力炼字炼句，谨严而不失为好文章。故我最佩服他。”

胡适认为，翻译的重要原则应该是细心体会作者的意思，然后“委屈传达它”，“换言之，假使著者是中国人，他要说这句话应该怎样说法？”

因为信守以上原则，胡适对信、达、雅有了较为独特的认识：“‘信’在今日应有两义：一、对于原意的忠实传达；二、对于原文文字上的忠实传达。‘达’在今日也有两义：一、能传达意义；二、能显示原有的文学风格。故‘信=达’。”

基于以上的原则与看法，胡适翻译时，往往采用以下五种做法：一、直译可通，则直译；二、直译显得生硬晦涩，则意译；三、有时意译而与原文字句形式相差太远，就加注释；四、译者可在原意范围，适当增减；五、译者要为读者着想，原文若不能改动，可适当以注释解释。

胡适在短文《译书》中强调译书之难，他在翻译时往往殚精竭虑，呕心沥血。胡适自称，他译书比“自己作文”难多了。因为，作文，只对自己和读者负责，而译书却有三重担子：“第一要对原作者负责任，求不失原意；第二要对读者负责任，求他们能懂；第三要对自己负责任，求不致自欺欺人。”胡适感慨：“这三重担子好重啊！”

胡适曾翻译过一首名为《希望》的诗。这首诗的原作者为波斯诗人莪默，美国作家费兹杰拉德曾将其译为英文：

O love! Could You and I with Him conspire

To grasp this Sorry Scheme of Things entire,

Would We not shatter it to bits, and Then

Remould it nearer t the heart’s desire !

胡适根据英文将其翻译成中文，收入其《尝试集》中：

希望

要是天公换了卿和我，

该把这糊涂世界一齐都打破，

要再磨再炼再调和，

好依着你我的安排，把世界重新造过！

胡适显然不太满意这个译文版本，后来多次重译：

版本一：

爱呵！要是天公能让你和我

抓住了这糟糕的世界

我们可不要把他全打破，

好依着我们的心愿重新造过么？

版本二:

爱啊！假如造化肯跟着你我谋反，

一把抓住了这整个儿寒伧的世界，

你我还不趁机会把它完全捣碎，

再来称我们的心愿，改造他一个痛快。

胡适最早翻译这首诗是在1919年2月28日，但直到1942年，胡适依旧没有停止对译文的修改。这一年的2月17日，胡适致信赵元任，让对方帮他对比一下自己的两个译文版本，提出修改意见。在信中，胡适抄录自己的旧译文：

要是天公换了卿和我，

该把这糊涂(后改糟糕)(最后改寒伧)世界一齐打破，

再团再炼再调和，

好依着你我的安排，

把这世界重新造过。

新译文则是：

倘使咱(们)俩能和老天爷打成了一气，

好教咱抓住了这整个儿天和地，

咱可不先要打破了这不成样子的东西，

再从头改造翻新，好教咱(？)真个称心如意！

胡适请赵元任对自己译文的两个版本从三个方面作“不客气的修改”：“一是白话的文法和习惯(idiom)，二是音节。还有第三方面，就是译文的正确程度。”

有人说，胡适一辈子对自己行文有三大要求：严谨、合于文法、口语化。对胡适几个译文版本作粗略对比，也可看出，胡适对译文的追求也是如此：意思要准确，表达明白且通俗，尽量做到口语化。

胡适一开始把Sorry亦成“糊涂”，后改成“糟糕”，又改为“寒伧”，均不满意，索性不译。胡适的原则是宁可不译，也不愿失真。

“要再磨再炼再调和”，后改为“再团再炼再调和”，胡适仍不满意，确实，原诗中没有“磨”“炼”“团”“调和”等多重意思，胡适修改后，把多重意思改为一重“打破”或“捣碎”。

第一句初译为“要是天公换了卿和我”，太雅，胡适改为“要是天公能让你和我”，后又改为“倘使咱(们)俩能和老天爷打成了一气”，明显看出，胡适修改的目的，就是在不失原意的情况下，语言能尽量通俗，尽量口语化。

胡适为何要请赵元任来修改自己的译文，这是因为，赵元任的译文最符合他的要求。胡适一向认为，在文字“中国化”、通俗化、口语化方面，赵元任做得最好。1931年7月11日，胡适在北平小剧院观看了赵元任译的《软体动物》。这出戏是由赵元任翻译的。赵元任告诉胡适：“英文用调表情的地方，中文不是用调，而往往用副词或是助词来表示的。”胡适认为，赵元任翻译此剧的最大成功在于对副词和助词的出色运用。胡适看完戏，还写了篇观后感发表在《北平晨报》上，文章极力称赞赵元任的翻译之功，说，元任先生的翻译，是可以给我们做模范的。胡适在文中引用了戏中一些对白，夸赞道：“这些地方的副词和助词，哪一个是可以省略了的？本来虚字是语言的血脉神经，一切神气的表现都得靠他们的运用。翻译的困难不在那些三寸长的难字，而在这些‘一丁颠点的’小虚字。……所以我想元任先生的译本不但是翻译的模范，简直是编戏剧对话的人的顶好模范。”

(二)慎重对待译事，平息翻译界的争执与纠纷

胡适重视翻译，又深知翻译甘苦，对于有志于从事翻译的年轻人，他一再劝他们要买一部好字典。他提醒年轻学子，要想翻译少出错，一定要多动手翻字典。

王统照是著名作家，胡适偶然一次看到他翻译的朗费罗(Longfellow)的《克司台凯莱的盲女》，发现错误之多，不胜枚举。

在一条注中，This old Te Deum，王统照把Deum说成苏格兰的一个地名。胡适说，这真荒谬，因为Te Deum是一支最著名、最普通的颂圣歌。另一条注中，王统照把De Profundis翻译成“悲哀及烦郁之意”，胡适指出，这也错了，因为这两个拉丁字，也是一篇诗歌之名，可以译为“从深处”。

看到两个低级错误后，胡适把全诗细读一遍，大吃一惊，“错误不通之处，指不胜指”，原诗如下：

And，as I listened to the song，

I thought my turn would come ere long，

Thou Knowest it is at Whitsuntide.

Thy cards forsooth can never lie.

王统照的译文如下：

当我倾听着歌声，

我想我回来的是早些时，

你知道那是在Whitsuntide那里。

你的邀请单可证明永无止息时；

胡适指出，turn 译为“回来”，错了；ere long译为“早些时”，错了；Whitsuntide根本不译，说明译者不懂这个词，这个词是指一个比较重要的节日；cards 译为“邀请单”，错了，应为纸牌；Lie，说谎的意思，作者却译为“止息”，错了；forsooth译为“可证明”也错了。可见这几句完全译错了，胡适给出了正确的译文：

我听这歌时，

我就想，不久就要轮着我了，

你知道我的日期是在圣灵降临节的。

你的纸牌(算命的用牌)是不会说诳的。

这首诗中还有一句是：He has arrived ! arrived at last! 王统照的译文居然是：他已来到！来到在末次！

胡适罕见动气了：“这样的句子尚不能翻译，而妄想译诗，这真是大胆妄为了！”

如果译者态度认真一点，像胡适要求的那样多动手翻一下字典，也不至于犯如此多且低级的错误。

胡适要求译者小心慎重，杜绝错译，但他也知道，翻译工作难度大，因各种各样原因，错译、漏译在所难免。所以，一方面，作为译者，要全力以赴，切忌草率；而作为读者，对译者的艰辛与努力也要尊重，对译文的不尽完美之处也应包容。对于那些吹毛求疵轻率指责别人译文的人，胡适往往劝他们不要出语伤人。郁达夫曾撰文批评余家菊翻译的《人生之意义与价值》，言辞激烈，态度蛮横。胡适仔细看了郁达夫所指出的译文错误，发现，余译固然不妥，而郁译则完全不通。胡适遂撰文批评郁达夫对余家菊的批评。在文章最后，胡适苦口婆心地开导郁达夫：“译书是一件难事，骂人是一件大事。译书有错误，是很难免的。……有话好说，何必破口骂人？”

1928年12月，张友松在《春潮》第二期发表文章批评徐志摩翻译的《曼殊斐儿小说集》。胡适看后，发现这位张先生根本不懂曼殊斐儿，他指出的徐志摩的“错误”竟完全是自己的错。胡适立即给梁实秋写了封信，为徐志摩“辩冤白谤”，在信中，胡适详细指出张友松所犯的错，并写下两句语重心长的话：“我们同是练习翻译的人，谁也不敢保证没有错误。发现了别人的一个错误，正当的态度似是‘宜哀矜而勿喜’罢？”“翻译是一件很难的事，大家都应该敬谨从事。批评翻译，也应该谨慎从事。过失是谁也不能免的，朋友应该切实规正，但不必相骂，更不必相‘宰’。”

梁实秋当时是《新月》的值班编辑，认为胡适这番话很“持平”，就把胡适这封信公开发表了：“愿以后我们学翻译的人谨慎从事，蓄意批评的人也别随便发言。”

胡适是新文化运动领袖之一。他的这一身份决定了他把翻译看成了头等大事。新文化运动的发起与推动，必须依赖翻译这个重要工具。要“重估一切价值”，当然要借助新思想，而没有翻译的渠道，新思想如何输入？创造新文学，当然需要“范本”，没有对西方一流作品的翻译，“范本”何来？要推广白话文，普及教育，译文的风格当然要明白晓畅，通俗易懂。结合新文化运动，结合胡适在新文化运动中扮演的角色，我们便理解了胡适对翻译极为重视的态度，理解了他恪守的翻译理念；他运筹帷幄规划翻译的蓝图，花费心血翻译大量欧美作品，其重大意义也就不言自明。