女儿每天都闪亮（七首）

陈克锋

女儿每天都闪亮

水壶开水警报一响

她一定比我跑得快

比我更早到达诗

女儿是天才演员

玉米棒夹在无名指和中指，是香烟

摇在手里是孙悟空的金箍棒

或以玉米棒作笔

手指就是铅笔刀与铅笔

女儿的手

是款型适中的挠挠爪

正好

治愈我心里的痒

女儿还小

舌头卷不了弯

跟着我学山东方言

逗得彼此哈哈大笑

吧嗒吧嗒

女儿每天都闪亮

串串小脚印童诗一样

撒播在春天的田埂上

送女儿上学

穿过林间小径

我们为一对蝴蝶让路

一条蚯蚓试图过马路

车水马龙多么危险

女儿摘两片树叶

让我包着它送进对过的湿地

鸟鸣的种子粒粒可数

瞬间花开心田

一块猪骨头在土中

我们用力把它踢出来

供饥饿的小老鼠啃上两口

黎明逐渐醒来

光打在女儿青苹果的脸上

北七家建材城慵懒的身子刚好

露出一半

帮女儿引线

俏俏炫耀

自己能缝衣服了

但还不能把线穿进针里

俏俏跺脚，等帮忙

我急出汗

北京在手中

被搓成细线

命运还是针鼻那么小

我一次次靠近灯光

试图花眼前

把它穿进去

数白发

俏俏小声给爸爸数白发

大光头听到：四十五

俏俏突然哭了

——我不想让爸爸妈妈妹妹米米死

她学会了一百内加减法

四十五似乎距离一百

只有一扎那么短

乡下父母头顶白雪

几根黑发转眼

投诚

我们对死亡

哭喊阻拦无数

内心疲惫而麻木

慢慢学会放弃

像人间的悲剧

俏俏逗笑了爸爸心里的哭

像人间的喜剧

俏俏逗甜了爸爸心中的苦

认识了我

爸爸爸爸

我认识了“我”

女儿惊喜不如我的大

不如我的宽、深

激情澎湃，像海洋

认识了我

多么大的惊喜

我越来越感觉

自己是命里陌路人

女 儿

兴奋的小拳头

敲击，像松果掉在铺满松针的

斜坡，带有弧形回声

生气时敲

像木錘追问腐朽的树干，生了蛀虫

回声苍茫

小脚丫踩着沙发上的一截

老土路，土路在笑声中

醒来，僵硬的时光

土质般松软，路面情愿下陷

两厘米

悄悄话，是上等挖耳勺

心痒痒，想笑，不敢出声

怕惊扰苏醒的鸟鸣

它翻了个身子，恰好发现

藏身的空洞

怕

怕黑夜有鬼

怕走失的小灰被遇见

却不认识你了

怕自己长大

没有姐姐可以打架发火

还得孤雁般

寒江雪里飞

怕爸爸妈妈变老

有一天死了

怕我的白发比昨天多

怕上学

作业做不完做不对

似乎下一刻的怕

总会超过上一刻

我们的怕

有着相同的脸庞和烟火

只不过你流泪

我强颜欢笑

或放歌