数灯（组诗）

高凤超

赴 约

按照约定的时间

目的地已在那里等我

对于尚未发生的

我更像是被动的一方

就像车次的正点或晚点

由不得我

我能预知的是

我将途经A站、B站、C站

然后到达一个名叫E的小镇

如果不出意外

我会在晚上七点钟

见到那里的月亮

旅途一切顺利

列车准时到站

没有什么意外发生

就连我见到的月亮

也和想象中的一样

意外的是

约我的人没来

时间是件容器

与生俱来，它盛装了我

仿佛一件看不见的容器

我的眼前如此透明

妄想再返回，刚才已被倒掉

回忆不过是我用虚无的自己

对它做了一次新的添加

什么都不会漏出

那严封的透明之壁

几乎与我的触摸

是同时诞生的

无限的变形及闪让

使我无法将其抓住、击碎

正如我不可能先于它

置身到未来

我被它囚禁

囚禁于

毫无拦阻的透明中

数 灯

那晚我们坐在高坡的草垛上

你多羞涩，一再说

咱们回去吧……

我试探着

轻轻，轻轻地把你的手

握紧了

好一会儿之后

你说

咱们数灯吧

把村子里亮着的灯都数灭了

就回去

一盏、两盏、三盏……

数灭最后一盏时

我慢慢松开的手

一下被你的手握紧了

孔

一个微小的孔

是我在一面很大的橱窗玻璃上

见到的

它让一道缓慢延伸的裂纹

走到了终点

孔用它的内容告诉我

没有空与无

不能化解的

孔不是道理

它需要找到一件真实的东西

将其洞穿

让所有的方向

通过裂纹来呈现

在此之前

它就隐身在这个会出现的地方

等某人认准它的位置

然后忍受一次

被洞穿的剧痛

国画：水墨山水

山水这样梦见过云雾里的自己

隐现的日月，饮溪的小鹿，飞起的鸟……

还有那个

从云雾缭绕的山中走出来的人

他不知道

自己被梦过

刘  二

刘二为全村三十多户人家放牛

每户每年出工钱100元

某次山中突遇大雨

一头牛滚坡，坠崖摔死

刘二陪牛主800元

刘二将牛剥皮、剃肉，在村里叫卖

赶上工商所的人下乡收费

将肉没收，说他无照，卖死牲畜

并开出一张千元罚单，限期五日执行

刘二不再放牛，整日闭门大醉

第五天一早，村里人发现

刘二家门前满地是血，一头刚被杀死

剥了皮的牛，躺在血泊里

一把戳着罚单的尖刀，立在牛头上

刘二杀了自家的牛，走了

再没回过村子

等老葛的狗

早上，老葛乘车去县城

那狗一直追那辆客车

追出了村子

好一会儿，那狗才回来

在老葛上车的地方

趴下来

下雨了

那狗一直在那儿

趴着

不緊不慢的雨

下了一天才停

不紧不慢的老葛傍晚时

才从县城回来

马站在漏雨的马棚里

开始，雨丝细细的

像另一种温柔的马鞭

马不躲闪，仿佛在享受

那近乎挠痒的抽打

雷在天上喊了几嗓子

雨突然大了

马离开了原来站的位置

它好像觉得外面的雨夜里

站着一群挥舞马鞭的人

夜静了，停下的雨

开始顺着棚顶垂下的一根草棍

往下滴

吧嗒吧嗒落在地面上

那个水洼里

马静静听着

像听一个人在和它说话

那语声，越来越慢

语气，越拉越长

直到最后一滴落下来

让马好一会儿才停止了

对下一句的等待