嗷吼

张运涛

一

路是生产路，一直通到东坡最远的田地。这几年，代建平很少来东坡，家里的地都是代廷想伺弄，用不上他。王畈偏远，田地流转不出去，还是一小块一小块的，大不过三间教室，小不到一间办公室。过去农民惜地如命，留的地埂几乎不能并行两只脚。生产路也不宽，只能容两辆架子车错身。天黑，脚底下高高低低的，人也一浮一沉，像在船上颠簸。路边的小麦齐膝深，比夜的颜色更浓重一些。刚过了清明，天上应该有月亮的。上弦月。

“天阴了……”他自言自语，又像是给自己壮胆。

一路上他都在摩挲脖子上的鱼——玉能磨人性子，代建平深信不疑。过了干渠，两条小路会合了。代建平看看手机，8：26。王畈黑成一团，周围所有的村子都黑成一团。秃头走了？他暗自希望他已经走了，走了就不用剑拔弩张了——他相信，见了面，自己肯定比他紧张。代建平其实很怕事，上次从县城回来，他跟出租车司机说带的东西多，送到门口吧。司机把车停在大路上，黑着脸说我们不下路的，代建平也不敢坚持。

本来是想在隗老师那儿教训他一顿的，还没到隗老师家门口，就听到秃头粗声大气的话，“再有孬种找事，跟我说……咱爷儿俩再碰一个……”代建平在院门外站了一阵，两个手指捻玩着鱼。隗老师嗓门低，只能听到秃头的声音，“嫂子，别弄菜了……来来，再敬舅一杯……去深圳，我接你……”

上一次见到秃头，差不多是十年前，想不起他的样子了。听声音，应该是那种大大咧咧的人，走路都横着身子。代建平有点儿怯，只有鱼能让他镇静下来。怎么教训他？秃头这个性子，闹出事，受辱的还是他代建平。再说了，跑到人家隗老师家里闹，也不好，秃头毕竟是隗老师的客。院门外站了一会儿，代建平又回去了。回去也不对，就算不能教训他，也得表达自己的态度吧？对，半路上截住他，闵庄离王畈这么近，秃头不会在这儿住下的。代建平又折回去，还顺手把门口的铁锨扛到肩上——一是给自己壮胆，再者，真动起手来，铁锨也是一个遮挡。

摩托车的车灯突然从村里刺出来，像一把晶莹剔透的长剑。秃头还没走。代建平既没有长剑也没有飞弩，只有一把铁锨，总不能用铁锨拍他？他紧张起来，向前跑了几步，迎面就是老井塘，老井塘的水面在漆黑的夜里泛着微弱的光。代建平停下来，怕烫似的将铁锨扔了。铁锨的作用原本是威胁，是幌子——有人问起来就说去给稻田放水。到了东坡，代建平才发现小麦都还没收，朝哪儿放水？

水可以湿路、泥路，让秃头的摩托车慢下来、停下来。代建平又捡起铁锨，站在老井塘边上，用铁锨将水快速撇到路上。摩托车到了干渠那儿，路已经湿了几米长。够了，代建平蹲在对面地埂上，麦子正好遮住他。

摩托车近了，他都能聽到秃头哼着的小曲了，车速并没有降下来。车灯平射过来，掠过泥路，打到正在抽穗的麦子上，也打到代建平的脸上。老井塘跟井一样深，代建平的印象里，多旱的年份它都没干过。他怕他翻车，人甩进老井塘，赶紧站出来打手势。晚了，摩托车吱溜一声滑倒在路边，发动机吭吭两下，憋熄了火。车灯还亮着，闷在地上，反射出些微的光。还好，秃头只是被甩进了浅水区。代建平将铁锨伸到他面前，秃头当成了凶器，下意识地向后撤了一下。他会游泳。

“操你妈！你是哪里的孬种？”

“都成落水狗了还恁狂。”代建平硬着气，“好好看看老子，不认识了？”

秃头又扑腾回浅水区，站起来。代建平看到他满脸通红，可能是因为喝了酒，也可能是吓的。铁锨一头在水里，另一头支着代建平的下巴。“老子有话跟你说。”

“我跟你有什么话说？”秃头吐一口水出来，“跟你老婆说去。她送货上门，我……”

代建平拿铁锨顶住秃头脖子下面，用力朝外推，想吓他。秃头被激怒，抓住铁锨的木把，差一点儿把代建平拖下水。

“狗日的！”代建平死死顶住。

“让我上去，你敢让我先上去不？”

“我还怕你狗日的？”代建平收回铁锨。

秃头脚下是淤泥，滑，只好拽住塘边的杂草。“我跟你没啥说的，男女之间的事儿，女人要是没那个心，男人能……”

代建平举起铁锨拍了他一下，没敢太用力，但也划破了皮肉，有血流下来。秃头依然弓着身，但头昂起来：“操你妈，你敢打我？”

“狗日的，我为什么不敢？”代建平索性又拍了两下，没敢看，闭着眼。

第三下打空了，代建平睁开眼，秃头已经头朝下趴到浅水里。代建平拖他上来，让他肚子顶着塘埂，下半身仍留在水里——小时候他见过人家救溺水的人，放到牛背上，挤压出肚子里的水。秃头没吐出水来。他翻过他的身子，秃头脸色惨白。代建平身子觳觫起来，喊了一声秃头，想想不对，又喊闵剑锋。不应。

代建平用脚碰碰他，还是没动静。他手上用了点儿力，秃头顺势又回到水里。代建平后来想，他当时犯了个错误，不该把他再推进水里——他也许没有死，只是昏迷。

代建平身子发软，站不起来。老井塘中间的小岛上飞起几只鸟，无声无息的，像默片时代的电影。他以为自己听力出了问题，扯了一下耳朵，依然没声响，静悄悄的。又扯另一只，还是一样——夜里本来就没什么声音。一个梦，他想，醒来就好了，一切又都回到原样了。

摩托车灯摔烂了，不知道哪里的塑料壳子也掉了一小块。车后座上一个蛇皮袋，里面有小半袋蒜苔、姜、韭菜。王畈本来是菜园，人都出去打工了，没人种菜了——菜贱，也没劳力去卖。代建平把车扶起来，掀到老井塘里，水刚刚淹住车把。梦也得圆好。他解开绑蛇皮袋的绳子——不是绳子，一截电话线——一头缠到摩托车轮子上，一头缠到秃头身上。铁锨顶住车座，朝前一推，摩托车滑进水深处，人也随之不见了。

二

回去的路上，他一直在唱歌。“你究竟有几个好妹妹，为何每个妹妹都那么憔悴……雾里看花，水中望月，你能分辨这变幻莫测的世界……我一言难尽，忍不住伤心，衡量不出爱或不爱之间的距离……”

想不起歌词了，换一首。意识到太伤感了，也换。“太阳出来我爬山坡，爬到了山顶我想唱歌，歌声飘给我妹妹听啊，听到我歌声她笑呵呵……”

唱到“你总是心太软”时，进了村子。代建平噤了声。最东头是老铁家，两间房子黑黢黢地蹲在那儿。老铁本来也在村西头，后来被儿媳妇赶出来，没办法，就把路边的水沟填了，搭了两间小趴房。第二家是大头，屋山头像用浓墨写的人字。接下来是大胖、小水……都是熟路，哪儿有个坑哪儿有个埂他都清楚。代建平住在村西头最后一排，离河最近。一个小院子，西南角一个废弃的猪圈，如今堆满了犁子、耙、锄头。东南角压水井边上是一棵梨树，紧挨着压水井的是厨屋。原来只有一棵梨树，代建平的母亲走后，有人说院子里不兴只种一棵树，老爸代廷想又找人家要了棵玉兰，靠着西窗。

来福听到动静，跑过来。狗和主人都瞅着东屋，只有那里有亮，一闪一闪，代廷想还在看电视。

“半夜三更你去哪儿了？”代廷想在里面问。

代建平推开东屋的门：“小点儿声……还不到十点就半夜三更？”他看看姣姣，她睡得正香，在代廷想的里面。代建平指指自己的左脸，“牙痛，睡不着。”

“裤子咋还湿了？”

代建平低头看了看，灰色的裤子下半截被水弄成了黑色。

“打个电话能打半个小时……”代廷想眼睛转向电视。代建平知道他说的是冯燕飞，“从来没见她跟谁那么笑过……”

他心里轻笑，秃头死了，他还有什么担心的？

蹑手蹑脚进了西屋，没敢开灯。冯燕飞的胳膊在外面露着，代建平扯了一下被子，盖住。冯燕飞喜欢打麻将——不打麻将做啥呢？但她不熬夜，想熬夜也没牌友陪她。这是代建平不干涉她打麻将的原因之一。她每晚9点前睡觉，不爱看电视，“新闻离老百姓远，电视剧假得不得了”。就喜欢体育台，喜欢看比赛，篮球、跳水、跑步、滑雪、水球、冰壶，好多她都不知道规则，就是喜欢看“比赛的惊险、刺激、真实。”

冯燕飞斜着身子，他只好睡另一头。睡下去就好了，醒来都是梦。一、二、三、四、五……数着数着，突然想到盆里应该是没来得及倒的洗脚水，起身一看，果然。从盆里捞起自己的裤子，扔进洗衣机，又回到床上重数，一、二、三、四……影影绰绰中，窗外有个人影，似乎还很粗壮，伸头朝屋里看一眼又缩回去藏起来。

代建平瘫在那儿，屏声静气。坏了，秃头找我算账来了。过一会儿，才意识到是那棵广玉兰，风一吹，树枝晃到窗前。接着数，一、二、三……数到三百七十一，不行，越数人越精神。应该是传说中的失眠了，他想。代建平没有失眠经验，前妻去世后那一段时间也没有，只是入睡比平时晚一些。

身边的冯燕飞发出轻微的鼾声，她应该不知道秃头来。代建平心里平静了些，但还是堵得慌。出门的时候怎么就扛了铁锨呢？再往前推，太不真实了，怎么那么巧听到隗小宝跟小朋友说他家里晚上要来客的话？再再往前，早晨他出门的时候，东边的朝霞一层灰一层金黄，像有人隔着百叶窗偷看人间，诡异得很。还有昨晚那个梦，梦里的蓝天上有一道数学题，真真切切的，像是白色粉笔写在蓝色木板上。上学的时候代建平最怕的就是数学，高考只考了40多分。跟冯燕飞讲这个梦，冯燕飞问他是什么题目，他记不清，反正有数字有字母，还有分子式，很复杂……总之，这一天极不真实，典型的梦。

天快亮时，代建平起来了。他不知道自己睡没睡过，浑浑噩噩的。太早，外面静悄悄的，跟昨夜没什么两样，代建平甚至怀疑还是昨天晚上，他正在准备的是晚饭。钢筋锅里淘好米，打开煤气。他不喜欢高压锅压出来的粥，没有米味儿。熬粥之前锅里滴两滴清油，水不会溢出来——母亲传给他的经验，不用守着锅。

代廷想进到厨屋，问他咋起来恁早。代建平说牙疼，来福也叫，睡不着。來福是代廷想捡回来的，名字也是他起的。代建平嫌俗气，代廷想说吃喝拉撒也俗气，哪样你离得开？

早晨要煎两个蛋，代廷想不吃，代建平也不喜欢鸡蛋。他一手托一个鸡蛋递给代廷想。代廷想看看他：“你今儿个咋了？”

代建平这才意识到自己太小心，像是捧着只小鸡儿，生怕掉到地上摔死了。代建平说他去东头大路上买馍，代廷想在后面嘟囔：“老高能来恁早？”

代建平从村子中间走——他以前都是贴着塘边出去。塘在两个村子中间，王畈后边，邱湾前边。那是人家的后院，没有路，得穿过一堆一堆的灌木丛，绕过杂七杂八的树，跨过一道排水沟。村子中间才是正路，贴着各家的院门。代建平没碰到人，也没听到狗叫，哪怕是鸡叫——他不确定以前有没有，反正这天早晨没有。唯一的声音是咳嗽，老人的，隔了好多堵墙，隐隐约约。

东头的大路也不大，连城里的小路都比不上。沿淮路，顾名思义，沿着淮河的路。代建平小的时候还是土路，上世纪九十年代改成了柏油路。柏油铺得薄，没几年就看不到柏油了。前几年，一个从这里走出去的将军弄到项目，又改成了水泥路。

老铁才起来，刚开了小卖部的门，正站在大路上伸懒腰。“星期六，咋起来恁早？”

“智齿疼，睡不着。”

老铁说：“牙疼不是病，疼起来真要命。”

“陡沟馍——刚出笼的陡沟馍——”喇叭在邱湾响。

陆续有人来大路上等老高的馍。陡沟馍很有名气，面和得筋道，柴火蒸，能一层一层地揭着吃。这几年宣传厉害，过年的时候供不应求，有人拿它当礼品送到县里市里。老高的馍并不正宗，正宗的也就街东头那几家，供不应求，根本下不到村里来。

“陡沟馍——刚出笼的陡沟馍——”

这个早上，代建平没等到隗老师，也没见隗小宝。

三

体育台没比赛，奥运火炬传递。一台是穿越剧，二台在讲股票，电影台是个老电影……代廷想嘟囔他：“调过来调过去，你到底想看啥？”

“动物世界。”

赵忠祥声音低沉，很有磁性，能让人的心情平静下来。“大象比很多动物的智商高，它们有一种特殊的技能，能预见自己的生死。如果大象感觉自己过不了多久就会死去，它们就会离开象群，然后独自走向一个神秘的地方……”

“是真的吗？”代廷想问。

“动物世界又不是电视剧。”代建平说。

“人太复杂，”代廷想说，“死就死呗，还这这那那的。”

“人是高级动物嘛。高级动物要求有仪式感，你看皇帝死多隆重，老早就修陵墓，还得有陪葬。”

代廷想说：“大象就不要仪式。”

“也要，”代建平说，“它躲起来死其实也是一种仪式。”

“人也应该躲起来死，少了很多麻烦。”

代建平马上想到了秃头。

“听说象牙很贵的，大象是不是不想让人把它的牙弄走才躲起来？”

“象——牙？”代建平突然想到一个法子，拔牙。以痛制痛，负负得正。代建平并不是从数学里得到的启发，办鲁艳青的丧事时他脚踢在门槛上，掀掉了半个趾甲，疼痛抵消了悲伤，痛苦反而减轻了。

从家到东头大路上，代建平是推着车走的。到了大路上他也不急，见人就打招呼，不下地啊？人家反问，下地做啥？

也是，不收不种的，谁还下地啊。下地应该是上世纪的事了，那时候坡地里一天到晚都是干活的，施肥、浇菜、收菜、松土、锄草、拔秧田的稗子……现在可好了，坡地里都种小麦水稻，除草剂一撒，再不用管了。代建平在路邊站了一会儿，他不能这样亢奋下去，他得正常点儿。

去年教师节体检时，医生说他有两颗智齿，得拔了。他没当回事，好好的，拔掉不疼？现在机会来了，拔牙的痛苦肯定能冲淡他内心的惊恐与焦虑。最好不用麻药，两颗一起拔，越疼越好，疼狠了就没有时间想这想那了。可医生不同意，要拔两颗你得住院。代建平说住院麻烦，先拔一颗吧。

智齿多横生，顽固。医生用力猛，牙劈成了两半。奇怪的是，一点儿也不疼，满口都是木的。麻药下多了，医生说。

回程的车上，下雨了。雨打到车窗上，公路旁的树梢上，柏油马路上，还有行人的雨伞上。车里车外两个世界。到了陡沟，下得更大，乘客下去就近买了伞或雨衣。代建平径直走进雨中，心想，下吧，再大一些才好呢，雨能涤净一切污秽。路过派出所，老虎正坐在门洞里发呆，看到他，大声喊，建平，过来喝口茶避避雨？代建平捂着半边脸，牙疼，改天。

老虎也是王畈人，跟代建平差不多年龄，托人弄到派出所当协警，协了快十年了。老虎有个特长，讲故事。抓小偷、蹲守、与嫌疑人搏斗，多平常的事，他都能讲得一波三折，像电影电视剧。最初主角还是外面的某个警察，后来都变成了老虎自己。没人跟他较真，警察的事一般人也不清楚。

回到家，天刚黑定。见代建平浑身湿漉漉的，冯燕飞笑：“我是嫁了个下雨不知道打伞的傻子啊。”

她也刚回来，手气应该不错，正在数手里的大小票子。他们住的是老房子，代廷想的——代建平早已不是王畈的村民。他是王畈小学的老师，教两个年级的语文。学校离他们家不远，一公里左右。那儿还有分给他的两间平房。鲁艳青死后，他又在里面住了两年，娶了冯燕飞，才搬回王畈。

鲁艳青是代建平第一任妻子。职业高中那年招了个幼师班，学费两千。代建平数学差，复读考大学无望，想读幼师，管他教小孩儿还是大孩儿，能有个工作就中。高中上完，他已经做不了农村的活了，有力气，没有耐性。有一年回去收麦，割几镰，就想直一下腰，天啊，何时才能割到头啊？代廷想支持儿子，他不惜钱，尽管那时候两千还是个天文数字。鲁艳青也是从普通高中转到那个班的，人家是应届生，没经历过高考失利的打击，意气风发——后脑勺上扎着朝天翘的独角辫，眼睛清澈见底，胸前无辜地鼓着两个旺仔馒头。元旦晚会那晚，代建平鼓起勇气，把她挤到楼梯拐角处，抱了又吻。

幼师两年毕业，代建平去了鲁艳青的老家——她爸是村支书，条件好。说是幼师，其实学的都是小学教育。县里的当务之急不是幼师，幼师随便找个人都能顶，能哄孩子就行。乡村缺教师，职业高中又没资格培养小学教师，只能打着幼师教育的名义。代建平教二、三年级语文，忙了也回去帮着收割播种。第二年，代建平母亲查出乳腺癌，鲁艳青求她爸，托人又将他们转回王畈。那时候，鲁艳青已经怀孕，身子像充了气，哪儿都变得鼓囊囊的。代建平倒是不奇怪，女人就该这样，恋爱时清清爽爽，结婚后肉感十足。冬天大雪，鲁艳青放学路上滑倒，血染湿了毛裤，没送到镇上就断了气，大人小孩儿都没保住。代建平像掉了魂，从此一蹶不振。

高中同学十周年聚会，代建平不想去，谢小凤专门打电话来劝。高考那年，人家都买麦乳精、苹果改善生活，代建平没钱，经常买西红柿吃，说西红柿对大脑好。谢小凤是走读生，城里人，偷偷往他抽屉里塞巧克力，塞麦乳精。代建平读幼师时，时不时还会收到谢小凤的信，谈理想、谈人生、谈父母家庭。代建平回信也是理想、人生、父母家庭，直到追上鲁艳青，信才淡了。

他就是那次聚会认识冯燕飞的。谢小凤说：“你不能老这样，你是个男人，什么时候都不能蔫。”

女人就能蔫了？但代建平没跟她犟，人家是为他好。谢小凤要给他介绍个姑娘，代建平不想拂了她的意，见就见，他一个过来人，怕什么？

冯燕飞是超市的收银员，跟谢小凤的邻居是亲戚。跟鲁艳青不一样，代建平初见冯燕飞时，她就像刚出锅的馒头，暄腾腾的。谢小凤没跟她说代建平死了老婆，只问她中意不。冯燕飞觉得还行吧，看起来干干净净的。男人嘛，干净就行。再加上又是老乡，一个陡沟南一个陡沟北。冯燕飞后来跟代建平说：“你同学太能了，等我点头了才说你是二婚。我稍一犹豫，她就拿出早准备好的一通道理。都啥时代了，你还介意一婚二婚？一个有经历的男人，懂得珍惜你……”

婚礼定在国庆节，新房就在王畈——冯燕飞不愿意住学校，那是代建平和他前妻的家，冯燕飞别扭。婚礼当晚，没有闹洞房的年轻人，村里只有一些老人孩子。冯燕飞坐在鲜艳的床上，头上是彩带气球。他看不清她的模样，电灯被蒙上了红纸。她爱我吗？他没有把握，也不确定自己爱不爱她。又想起鲁艳青，他反复告诫自己，不要对比——很多过来人都这样劝过他，包括谢小凤。

冯燕飞生产之前他们吵过几次，代建平怪她老打麻将，冯燕飞说我不打麻将我干啥，你给我找个活儿？后来又抱着姣姣打。代建平说这下好了，姣姣早早就知道七条八万了。

姣姣还没满周岁，冯燕飞就给断了奶，要跟人家出去打工。第一年还好，隔不两天冯燕飞就会打个电话回来，后来又逼着代建平装了宽带，QQ上能看看姣姣，还有代建平。代建平过得倒也充实，回去就泡在网上，与谢小凤联系也多了。过年回来，冯燕飞麻将打得少了，整天趴在电脑上。代廷想偷偷向他报告，她今儿个没去打麻将，抱着电话打了一下午，或者今儿个倒是好，一上午没出门，不过，一听到电脑里啾啾啾地叫，就跟掉了魂似的……

离过年还有三天，代建平去医院做了个小手术，鼻间隔弯曲。医生建议年后做，再小的手术也会给生活带来不便。代建平坚持，说受不了，气短，憋得难受。

难受不假，但不是憋的，是冯燕飞的出軌——他偷看了冯燕飞的聊天记录。冯燕飞跟那个网名叫“担水上天”的男人认识并不长，他好像也是本县人，在冯燕飞打工的工厂附近卖红酒。冯燕飞回深圳的前夜，代建平才跟她摊牌：“是不是急不可耐？”

“啥意思？”

“啥意思你不知道？”

“你看我QQ了？”

“我只想问你一句话，”代建平靠在床头上，“你跟他是玩玩还是认真的？”

冯燕飞用被子蒙住头，过一会儿，又掀开。“他骗我！他灌醉了我……”

“闵剑锋”这个名字是冯燕飞自己说出来的。代建平认识他，他是隗仁川嫁到闵庄的姑姑的婆家侄，在信用社收贷放贷。后来出了什么事，不干了，隗仁川说他去南方做大生意了。其实并不大，租了工厂旁边的一间小房子，卖红酒。

冯燕飞没再去深圳，但秋天收稻子之前他们又见过一次。天黑透了，她还没回来。代廷想说，半晚上就走了，有人看到去隗老师那儿了。隗老师那儿没人打麻将啊？代建平不吭声。太不正常，冯燕飞从来没有晚上熬夜打麻将的历史。打她手机，响了几声，掐断了。再打，又掐断。在屋里转来转去，终是不放心，代建平拿上手灯出去找。半路上迎面碰上冯燕飞，代建平问她咋了，冯燕飞不语。又问是不是输多了——代建平装着不知情。冯燕飞只是闷头疾走。

他陪她在厨屋吃饭。冯燕飞阴着脸，闵剑锋来了。代建平问，你去见他了？冯燕飞“嗯”了一声，我去还他的东西。

之后就是冷战。他们四天没说话。他恨那个秃头——闵剑锋并不算秃，只是头发比别人稀些，秃头是代建平的嫉恨——他从来没这么恨过谁。一对旧情人见面，说什么都没发生，谁信？跑到他家门口来了，真是欺人太甚！冯燕飞说他是来王畈看他表舅，顺便来跟她了断。

“是来见你吧，顺便看他老表？”

“青天白日的，又在隗老师家里，能有啥？”

代建平冷笑：“断了就断了，为什么还要见面？他来看他表舅？他们算哪门子老表？！”

现在好了，代建平心想，终于一了百了了……

四

雨一连下了四天。第五天，雨住了，但王畈的路还是泥泞难走。岳父把车停在大路边上，说是想找他们借点儿小钱周转，他的钱都压在种子化肥上了。

五万算小钱？代建平皱了皱眉。这个岳父做了半辈子生意，县城有房子，还有车，手里不缺钱，朋友遍布郑州武汉长沙这样的大城市，在老家当然听到的都是好话，聪明、见过大世面、人缘好……这些培养了他的自命不凡。没喝酒之前，他是陡沟的，喝了酒，陡沟是他的。代廷想喝再多也不会说这样的逛话，最多叮嘱他上班要听领导的，少说多做。以前不以为然，但年龄渐大，代建平渐渐觉得老爸说得没错。越是这样，代建平就越不喜欢岳父，不喜欢他永远正确的语气，但想想自己时日无多，将来姣姣说不定还要仰仗他，心里反复劝自己，生意人毕竟是生意人，不说大点儿谁敢相信？

酒拿上来，代建平让再加一个杯，我陪咱爸喝两杯。代廷想说刚拔了牙，不能喝酒。代建平说少喝点儿。岳父心情大好，不当紧的，白酒正好消毒。

代建平喝多了，多得让岳父既吃惊又高兴——女婿从来没有这么贴心过。走的时候，岳父拉着他的手，下半年……下半年给你们买辆车。代建平大手一挥，用不上，用不上……冯燕飞抢过话，谁说用不上？至少我回娘家方便。我明儿个就去学驾照。

送走岳父，回身惊见南头飘起炊烟。纯净的天穹下，一股淡烟曲曲折折，像画，像神话中的妖魔。代建平站在院子里有些恍惚，又到晚饭时间了？他最近晨昏颠倒，经常忘了时间。老井塘那个晚上的事，真的发生过还是幻想？离现在多久了？人在惊恐中时间是无序的。也许真是梦，梦里的事竟然让他惊恐了这么久，真是。

“喝茶，我爸说喝茶解酒。”冯燕飞递给他一杯沏好的毛尖，“你最近越来越不像你了。”

“哪儿不像？”代建平看了手机，还不到五点半。老人们节俭惯了，天黑前做好饭，省得费电。

“变了。”

“变好了还是变坏了？”

“好了。”冯燕飞笑。

晚上，牙真的疼起来，疼得代建平在床上直打滚，鬼呀，谁说白酒消毒？冯燕飞要带他去卫生院，可代建平根本就没打算看医生。明天接着疼，不用他胡思乱想了，不用他担心了。

吃早饭的时候他说好了些，不太疼了。其实，上课的时候说话还稀溜稀溜的，下课得捂着半边脸。张校长也劝他去医院，课找人替。代建平说没事，医生说拔牙都这样。

过了两天，真不痛了。代建平见人就说，奇怪，没吃药，也没看医生，好了。冯燕飞说，看，是不是消毒？代建平顺着她，对，消毒，还是姣姣姥爷懂得多。

周四学校例会，张校长说周六全镇老师比武，奖金丰厚。代建平开玩笑，两箱空心挂面？以前不丰厚时是一箱，超市里卖六十块钱。大家跟着议论，没人报名。张校长又说，前五名按县级优质课加分，想晋职称的赶紧报名，每个村小至少得有一名老师参加。

晋职称当然都想，但参加了就能取得名次？一半的机会都没有。熬到六点多，天煞黑了，还是没人愿意报名。张校长一个一个点名，人家都有理由，带孩子，不会电脑制作不了课件，婆婆生病了，老婆要生……最后一个才点代建平。代建平上不了台面。有一年在县城搞普通话测试，代建平抽的口头作文是“我的妈妈”。他太紧张，念完题目不知道该怎么往下说，卡壳要扣分的，只好硬着头皮说，我的妈妈，我的妈妈是个女的……这个笑话传了好几年。

张校长说他有优势，懂电脑，会制课件。代建平生怕被张校长抓住似的，身子撤离办公桌：“不行不行，我给其他老师代课都紧张，更何况在全镇老师面前？到时候话都说不囫囵，丢的可不光是我自己的脸。”

张校长说：“那怎么办，没人参加就不丢脸了？”

代建平想想也是，总得有人应这个卯。“好吧，只要你们不怕丢脸，算我一个。”

反正都这样了，人都杀过，还有什么可怕的？

抽签他抽了第一个。第一就第一，名都报了还怕讲课？没想到，比武时代建平发挥超常，一点儿也不紧张，张校长都意外。中午他们没回王畈，张校长说请他吃沙狗子。沙狗子和空心挂面都是本地特色，淮河只有陡沟这一带才有。不大，一拃长，圆滚身子，全身晶莹剔透，烹炒煎熘都可以，还可油焖、煨汤，肉质细嫩。又点了一个丝瓜，一荤一素。张校长说吃好就行，不能浪费。代建平偷偷付了账，张校长一大家子人要养，何况又是为他的事。

结果也不错，全乡第二名。第一第二无所谓，代建平为自己的表现惊讶，这可是在全镇小学老师面前啊。他自己的总结是，以前紧张是因为心里顾念太多，想法太多。

五

“五一”长假前，老师开会。防火防溺水，每次放假都提，还是出事。今年上级强调了，哪个班的学生出事，相应班主任要负事故责任。最后表扬了代老师，代老师积极报名参加全镇老师比武，这叫有担当;牙疼坚持上课，这叫有责任。张校长最后宣布，今年的年度考核优秀给代老师，他受之无愧。

岳父想趁放假带他们去鸡公山，爬爬山，买点儿信阳毛尖。冯燕飞正学车，走不了。代建平不喝茶，也不喜欢爬山——山上到处都是人，看什么？可总不能空车回去，岳父接走了姣姣。

假期第二天，代建平去县城。代廷想跟在后面，她老跟一个男的一块儿回来。代建平说知道，驾校的同学，南边夏湾的，燕飞跟我说过。

代建平去县城看牙。牙其实早不疼了，他想见谢小凤。见面地点在南关西餐厅，陡沟的客车正好路过。谢小凤没带儿子，送到他奶奶家了。

“你啊，胡子拉碴的，活脱脱中年男人的沧桑。”

代建平笑：“老了。田书记呢？”

谢小凤的老公其实是乡里的副书记，但底下都这么叫，乡政府一般工作人员称乡长，副职称书记，说是一种祝愿，祝着祝着就成了。

“他呀，一天到晚难落屋。”餐厅是卡座，靠背高。谢小凤说她前段时间才发现这个地方，全县只有这一家西餐厅。“怎么不带姣姣？”

“她姥爷带走了。”

“该上幼儿园了吧？要不定个娃娃亲吧，我们家田晓正好比她大两岁。”

“好啊。”知道是虚话，代建平还是很开心。他最放不下的就是姣姣。

服务员送来茶水，下面有短粗的白蜡烛加热——明显是形式，但格外出情调。

“龙井，你尝尝。”

代建平啜一口：“嗯，有点儿像是……像是冬天钻稻草垛的味。”

谢小凤在城里长大，没钻过稻草垛。

“比毛尖好。”代建平不懂茶，只喝过毛尖。

“当然，龙井排在十大绿茶之首，是甘香，香味更直接。毛尖是后味带香。”

“你觉得，”代建平突然严肃起来，“我……我出去可以不？”这其实才是他来见她的目的。

“怎么不可以？去哪儿都中。”顿了顿，谢小凤又说，“听说县里今年要招老师，一个私立学校，民办公助。不过，要出去，你们俩得一块儿，长期分居……不是好事。”

代建平明白她的意思。

“怎么突然想起要出去？”

“闷，想出去透个气。”代建平不是说单位压抑，而是自己心里有话没处说。

“哪儿都一样。我们改变不了环境，只能慢慢适应。”谢小凤虽是女流，但比一般人眼光独到。

菜上来了，牛排在暗红色的瓷盘里滋滋啦啦地响，一盘上汤红苋菜，一盘只浇了调料的生菜——服务员说是色拉。谢小凤说一个同学被车撞了，晚饭后出来散步，一辆昌河从后面冲过来，第二天就不中了，撇下一个儿子。这好像是他们班第二个死去的同学，第一个也是车祸，女生，老公和孩子都在车上。同学在QQ里发起捐款，代建平捐了五百。

“我们那儿，挖沙挖出个尸体。”

“什么时候的事？”谢小凤问，“破案没？”

“好久了，不好破的，”代建平看着盘子里的牛排，“时间长了，都烂了。”

“现在公安讲究命案必破。”谢小凤按了按桌上的红色按钮，服务员快步过来。“有没有熟普？”

“有冰岛。”服务员说。

谢小凤看着菜单：“冰岛这么便宜？”想了想，估计跟服务员说这个也没用，放下菜单，“上吧，就冰岛。”

“你对茶挺了解啊。”代建平压根儿就没听说过什么冰岛。

“喝多了，知道一点点。你们那儿最近有没有突然失踪的人？”

代建平愣了一下，旋即明白了她的意思。“没有吧，我也说不清。”

“突然失踪最可疑，不是受害人就是凶手。”谢小凤得意地笑，“怎么样，我像不像警察？”

我还不能走啊，代建平心想，走了岂不是此地无银三百两？

“你怎么了？”谢小凤注意到他的神情，“眼神怪怪的，我感觉你变化很大。”

这倒是真的。冯燕飞说过，他的同事说过，张校长也说过。

服务员把茶端上来。谢小凤解释，冰岛是普洱的一个地名，一个山头，出来的茶好，就成了品牌，跟信阳毛尖直接标大山茶一样——大山上的茶味道好嘛。不过，一好，假冒的就多。

代建平尝一口。谢小凤问：“是不是很醇厚，很有年代感？”

代建平喝不出年代感，他喜欢这种茶的汤色，略红，色泽均匀，在白瓷杯里晶莹剔透。

一壺茶喝罢，谢小凤说你难得来一次，咱去唱歌。代建平说不去了，还得回家。谢小凤说早着哩，去唱会儿。唱歌也是锻炼身体，增加肺活量。代建平不是不喜欢唱歌，是怕谢小凤多花钱，吃饭就没让他付账，他不好意思。谢小凤看出来了，从兜里掏出一张卡，没事，咱田书记有卡。

要了个小包间。谢小凤点了啤酒，花生米果盘都是送的，不吃也收这么多钱。代建平开第二罐时，谢小凤去唱歌，《味道》。代建平也唱，《像我这样的人》、《一世情缘》。翻到王杰，又点了《安妮》。谢小凤说好，你唱歌代入感强。他受到鼓励，又唱《英雄泪》。最后副歌部分换不上气，声音劈了，但他觉得很过瘾，从没有这么释放过，心里好像一下子放空了。

他转身抱住谢小凤，箍住她的肩膀。谢小凤没有挣扎。有电流，他轻轻抖了一下。谢小凤是他抱过的第三个女人。与另外两个不同，这一抱，相当朴素。

六

张校长让代建平多夸学生，尤其是学期评语。孩子的潜能是无穷的，就看老师家长能不能激发出来。

“实在找不到优点怎么夸啊？”

“总有一点儿吧，”张校长说，“聪明不？喜欢做好事不？他不爱学习，爱劳动不？我以前教过一个学生，成绩倒数，不是倒数第一就是倒数第二，没办法，期末评语我说他成绩稳定;还有一个学生，好打架，跟班里男同学打，也跟外面的男生打，写评语时我就说，该学生积极参加社会实践活动……”

代建平笑，这说法倒也客观。

一个女老师过来问：“代老师，你们王畈谁死了？我看人都朝东坡跑，说是有死人……”

“东坡？”代建平呼地站起来，意识到自己有些紧张，又装着若无其事地坐下，右手按住脖子上的鱼。他在犹豫，要不要过去看看？

“赶紧去看看，别有啥意外。”

代建平把张校长的话当成了命令。

代建平几乎跟派出所的警车同时到达。所长问支书是不是王畈的人，支书说不知道。老虎问，会不会是闵庄那个报失踪的？所长没吭声。老虎还要再问，所长说，赶紧去找船，把尸体捞上来。支书说哪还有船啊。所长问里面的麦谁种的，老铁怯怯地站出来，荒地，没人种，我捡了。支书知道所长的意思，说天冷他就坐大盆过去，暖和点儿就游过去。

“找大盆啊！”所长说。

代建平鼓足勇气上前：“我下去吧？”

所长看看他，老虎在一旁介绍：“我们小学的代老师。”

所长还没发话呢，代建平已经脱了衬衫、裤子，剩下脖子上的那条鱼，还有下面的红裤衩。有人笑，他说前年本命年，老婆非让穿红的。

尸体靠着岛，远看像死了人扔的衣服。王畈这里的风俗，人死了，衣服要扔到荒郊野外。老井塘不断有人扔衣服。但衣服外面还有头发，就有点儿瘆人了。是老铁第一个发现的，他想趁天暖游到岛上，麦地里间种花生。

水还有些凉，但没有想象中的刺骨。游到塘中央时，惊起几只鸟。代建平也惊了一下，停了一小会儿。这次他听得清清楚楚，有鸟鸣，还有鸟拍打翅膀的声音。老虎在岸上喊，咋了？抽筋了？代建平挥挥手，继续。

尸体泡胀了，像个充气的假人，发出刺鼻的臭味。边上水草旺盛，岸上的也倒伏下来，像在汲取腐尸的营养。阳光正猛，水面反射的光晃得代建平想吐。拖着尸体的衣服，代建平向回游。

“不要乱动尸体！”所长对着他喊。

“注意保护现场，”老虎也喊，“尽量别在尸体上留下你的指纹。”

老虎的话提醒了他。他装着冷，停下打了一个喷嚏，手绕着水下的尸体摸了一下，电话线还在。这下子代建平完全清醒过来，他杀了人，不是做梦，尸体现在就在他眼前。

电话线应该是从摩托车上脱钩的。这样好，代建平记得自己没沾过摩托车，没留下什么痕迹。他在水下把电话线绕成圈，手一直捋到线的另一头。快到岸边时，又接连打了几个寒戰。

“冷吧？”支书问。

“废话，”老铁说，“老井塘的水就是夏天也激人啊。”

尸臭熏走了一半人。老虎把代建平拉上岸，代建平转身再把尸体拉上来，电话线绕成圈挂在秃头的皮带上。所长说：“我车上有毛巾，赶紧擦干穿上衣服，别感冒了。”

马上有人去取了来，代建平冻得说不出话。

“这不是……”老铁退后一步。

“你认识？”所长问。

“好像是信用社的，”老铁看着支书，“那谁？闵庄的？”老铁又指着地上，“你看头发。”

所长转向支书：“信用社的？”

“以前是，后来没干了。家在闵庄，跟隗老师有点儿亲戚，好像是隗老师姐的婆家侄子。”

“隗老师？”

“隗存德。隗存德做了好多年民师，后来被清退，但老师叫惯口了，改不了。”

“确定不？”所长问，“谁回去叫隗老师过来认一下？”

“我有仁川的电话，”老虎拿出手机，看着所长，“他儿子隗仁川。”

……

中午放学回家，代廷想说：“隗老师的外甥掉老井塘了，来了好几个警车。”

“不是外甥，是他姐的婆侄。”代建平纠正。

冯燕飞眼睛红红的，像是哭过。代建平问她怎么了。冯燕飞说：“电视里有个妈妈，地震时用身子护着小孩儿，解放军扒出来时，妈妈死了，小孩儿还活着……”

“今儿个报的，死了好多人。”代廷想说，“还有好多失踪的，估计也没希望了。”

这天冯燕飞麻将也不打了，整天坐在电视前看汶川救援直播。

七

第二天中午放学，老铁的小卖部门口一堆人。隗仁川个子高，如鹤立鸡群。

“那个，啥时候死的知道不？”有人问。

“警察也搞不清。说是查了他的通话记录，最后一个电话是在我家打的，给他儿——他儿在职高上学。”

“喝了酒的人骑车都快，搞不好就是晕了，冲进老井塘了。”众人七嘴八舌。

有人替隗仁川叫屈：“酒让他喝了，麻烦也招来了。”

“怪我爸，人家说是路过，顺便过来看看，他非留人家吃饭。幸亏我在猪场，没法儿出来……”

“警察问你了？”

“连小宝都问了。”隗仁川说，“他们怀疑不是淹死的，头上有伤，可能是打死后扔塘里的。”

“别担心，”代建平安慰他，“没破案之前，谁都是嫌疑人。”

隗仁川咧咧嘴：“嗯，我知道，我们小宝都嫌疑呢。”

“你是他老表，咋会害他？”老铁说。

“嗯嗯，”隗仁川点头，“人家警察心里明镜着呢，明察秋毫，慧眼识珠。坏人跑不了，好人冤枉不了。”

代建平给他竖大拇指：“你也厉害，出口成章。”

隗仁川的嘴咧得更大。

代建平其实不喜欢这个隗仁川，性格太轴，说话又大又虚，教育孩子也是，动辄就唱高调。特别喜欢听好的，你只要夸他，说他比领袖英明他都觉得是真的。前几年在北京打工，回来“我们北京”就成了他的口头禅，跟代建平岳父喝多了一个样。

吃饭的时候，代廷想说隗老师的外甥是自己淹死的，有人听到摩托车冲进老井塘的水声——夜里安静，落水的噗通声能传到村东头大路上。

“喝酒千万别开车，”代廷想又说，“喝了酒，再快也不觉得快。”

代建平揭他：“你也没开过车，咋知道恁多？”

代廷想讪讪的，又说地震：“听说好多人埋在废墟里，救不出来……”

“还有残酒不？”代建平问。昨天又没睡好，他想喝点儿酒帮助睡眠——上次陪岳父喝罢酒，一夜睡到亮。

一次性杯子倒了小半杯。回房间的时候，他感觉腿有点儿飘，胃有点儿不舒服。怕影响冯燕飞，他把枕头挪到另一头。迷迷糊糊中，似乎听到冯燕飞问他：“是不是这样就好了？”

八

警车是半晚上走的，隗老师、仁川、黑妞都拉走了。

黑妞是隗仁川的老婆。隗仁川因为性子犟，家境又不好，三十一岁才成家。他跟媒人讲，条件差的不要，绝对不能将就。条件好的也不要，不愿受委屈。端到二十六——搁王畈，二十六岁绝对是大龄青年了——又加了一条，二婚的不要。三十岁还一样，差的不要，好的也不要。见到黑妞，正好，不差也不好。但黑妞是寡妇，前夫卖菜回来，下陡沟那个长坡时大撒把，车子压到一块碎砖头，车把一歪，刺穿心脏，当场就死了，撇下一个儿子。寡妇不愁嫁，但黑妞想带着儿子走，公婆死活不愿意。熬了几年，正好遇到隗仁川，第二年就生了小宝。

代建平问小宝呢，也带走了？老铁说小宝还在家里，傻了一样，问啥都不吭声，可能是吓着了。代建平去了小宝家，喊一声，小宝从里面打开房门，动画片的声音涌出来。

“晌午饭吃没？”

“吃了，我妈做的。”

“走吧，天黑了，上老师家吃饺子。”

“我看电视。”小宝说。

“去我那儿看，跟姣姣妹妹一起看。”

代建平毕竟是老师，小宝没敢犟。回到家，姣姣正好在看电视。小宝跟姣姣很快熟了，看完动画片，就一起钻院子里的草垛，一会儿又绕着大枣树转圈。单调的游戏，两个小孩儿乐此不彼。姣姣是女孩子，平时文静惯了，难得这么疯。

代廷想跟代建平的感觉一样。“姣姣四岁了。”他说。怕代建平没听明白他的意思，又说，“咱家两代单传了。男孩儿跟女孩儿不一样，热闹……”

代建平面无表情。他其实也想生，可他是老师，公职人员，不要工作了？再说，现在……

吃罢饭，两个孩子又看电视。姣姣很快在代建平怀里睡着了，小宝不愿在代建平家里睡，要回去。代建平打隗仁川的手机，关机。代廷想让他再打隗老师的，也是关机。小宝还是要回去，说妈妈在屋里。

代建平牵着他摸到东头，隗老师家里黑漆漆的，人還没回来。小宝嘤嘤哭起来。代建平安慰他，黑了没车了，爸爸妈妈明天早晨肯定回来。刚哄小宝睡下，外面有人推院门，是隗仁川和黑妞。

“让你受累了，兄弟……”隗仁川的声音抖得厉害。

黑妞进到屋里抱起小宝就哭。警察把仁川他爸扣下了，闵剑锋临走时说是出去要账，他爸有作案动机，想赖掉那五万块钱。黑妞在一旁咒骂，死老头子，咋恁糊涂呢，就为五万块钱？代建平拿头天的话安慰她，真凶没找到之前，我们都是嫌疑人。仁川说我们要相信政府，相信公安，法网恢恢，疏而不漏……

九

第二天上午，警车又来了，带走了隗仁川。

代建平放学回来拐到隗家，一屋人，坐着的，站着的。黑妞眼睛红着，像是哭干了眼泪。老铁的老婆也是才过来，仁川不是过罢堂了吗？有人替黑妞答，公安说是有对不上的地方，再问问。老铁的老婆眼睛扫了一下众人，建平，你是老师，记性好，你说说你二十天前都做过啥？别说一个月了。黑妞听到这话，也看代建平。代建平摆手，还真说不清。

“十天前还差不多，”有个抱着孩子的年轻女人看看墙上的日历，“今儿个是十五，十天前初五，陡沟逢集。隔了四个集，我想想那天我有没有去赶集……”

“你能想出来赶集都逛了哪些店不？见到过谁？”老铁的老婆问。

看到年轻女人摇头，黑妞脸上亮了一下，旋即又暗下去——公安能不清楚这个？但代建平却清楚地记得四十多天前的事……

隔了一天，隗老师才回来，代建平听来上学的小宝说的，头天晚上回来的。代建平顾不上请假，借了辆电动车就朝隗老师家跑。

刘罗锅和隗仁娥也赶过来了。隗仁娥因为婚事给隗家丢了脸，不受隗老师待见，平时来往少。男人是罗锅，正好也姓刘，年轻时走街串巷给人照相，勾上了她。那时候隗老师老婆还活着，指着刘罗锅骂他长着个日狗的腰。隗仁娥奉子成婚，隗老师更是觉得没脸。第一年给新女婿回年，隗老师不愿登刘家大门，派了半大孩子隗仁川做代表。两家关系从此紧张，逢年过节虽有走动，但都是形式上的，亲不起来。这次他们过来，明显也受到了惊吓。

代建平站了半小时，从隗老师断断续续的叙述中理清了头绪。

“先怀疑我，我咋会杀人呢？活生生的人，还是亲戚，我咋再见那边的亲戚？再说小宝他爸，整天都在猪场，怕出来带进去猪瘟，咋会是他？他又不知道他啥时候走的。警察说我包庇他……”

隗老师好像一下子老了十岁，头发白了一半。黑妞哭得嗓子哑了，只有满脸的泪。几个女人拉着她的胳膊，劝她想开点儿，小宝还小。

第二天周六，岳父过生日。恰逢地震哀悼日，没有请其他人。本来中午吃罢饭就该散的，岳父觉得不尽兴，又支起麻将桌。热闹罢，天色已晚，屋里住不下这么多人，代建平说他们回去，反正近。姣姣睡了，岳父让他们先回，明儿个他再送姣姣。

代建平喝了酒，电动车冯燕飞骑着。过了陡沟，路就好走了。

“建平，”冯燕飞慢下来，“没发现你这么阴暗。”

“什么意思？”

“自从闵剑锋死，你就很高兴。”

“我高兴？我哪儿高兴了？”

“天天喝酒还不高兴？你以前喝吗？喝酒庆祝哪？”

“我一点儿也不比先前高兴。不过，说实在的，我也不难过。他偷我女人，他死了我还难过，我就那么贱？”

“你敢说你不恨他？”

“恨。”

“也恨我。”

代建平搂住她的腰：“恨过，后来就不恨了。”

“为啥？”

“你想啊，你被骗了，我不恨骗子恨你，我不是有病吗？”

“理是对的。知道不，我开始还怀疑是你。后来我觉得不至于，你要真有那么狠就好了。”

“我是咒过他死，也想过教训他一顿。说实话，他死了我真没感觉多高兴。”

“那你老喝酒？”

“睡不着啊，老失眠。”代建平盼黑夜，就像单身时盼女人一样。黑夜真的来了，他又害怕，怕自己像辜负女人一样也辜负了黑夜，这也导致他愈加难以入睡。

“是不是想鲁艳青了？”

“别说傻话，活人跟死人比啥？”

“失眠多长时间了？”

“十来天了吧。”代建平没敢说实话。

“你咋一直不说？”

“说出来有啥用？尽让你瞎操心。”

“我不操你的心还操谁的心？”

“你好好打你的牌，只要打牌让你开心。”

冯燕飞停下电动车，扭过头：“真的？你再说一遍。”

代建平懵了。

“你刚才说啥？再说一遍，我没听清。”

“没说啥啊。你好好打牌，只要打牌让你开心。”

“谢谢老公！”冯燕飞亲了他一下，笑，“我就是想再听你说一遍。”

十

隔一天，冯燕飞告诉他：“我问了阴阳仙，你失眠是因为冲撞了死人。”

“我怎么冲撞了他？”

“谁让你动他。”

“我不动他人家咋破案？”

“又不是你的事。阴阳仙的方子，给你冲撞的人烧烧纸，许许。”

“能许好要医院还有啥用？”

“不一样，你这不是冲撞了人家阴界的人嘛。又费不了啥，纸我都买好了。”

“去哪儿许？”毕竟，人家是为他好。

“你在哪儿冲撞的人家在哪儿许。”

“啥时候？”

“你不是说你半晌午过去的吗？啥时辰冲撞的啥时辰许。”

“好吧。”代建平想，死马当活马医。又一想，不对。“不能上午去。”

“为啥？”

真正的时辰当然不能说。“我堂堂一个老师，天天在课堂上讲不要迷信，要科学，你让我大庭广众之下去给一个外人烧纸许愿？”

“那你说啥时候？”

“天黑以后。”

第二天吃罢晚饭，约莫时候差不多了，代建平推出自己的自行车要走，冯燕飞让他骑电动车，带上她，两个人一起能壮胆。来福在后面撵，代建平停下车，喝斥它回去。冯燕飞小声说，带上它吧，都说鬼怕狗。代建平想想也是，即使鬼不怕它，一个活物跟着也能壮壮胆。

还是那样的天，黑漆漆的，没有月亮，星星也少。代建平心里算了算，农历二十八，下弦月，怪不得。他还记得秃头落水的地方，一丛灌木蓬勃地斜扎在塘边。奇怪的是，一路上都没叫一声的来福，到了老井塘，却对着那丛灌木“汪汪”叫了两声。

奇怪的是，一路上都没叫一声的来福，到了老井塘，却对著那丛灌木“汪汪”叫了两声

代建平一边码纸，一边掏出火机。

“咋不跪啊？”冯燕飞问。

跪长辈，秃头算老几？代建平心说。

“哪有烧纸不跪的？死者为大。你跟他一个……”“死人”两个字没说出来。

也是。代建平勉强跪下，心里许道，秃头，不，闵剑锋，你知道，我可不是故意的。最多算失手。现在说啥都晚了，原谅我吧，别再缠我了……

纸快烧尽了，冯燕飞也过来跪下。“老闵，你人不在了，我也不怪你了，求你看在我的面子上，放过我老公，保佑我们平平安安……”

十一

沿淮县公安局关于侦破老井塘沉尸案的公告

5月14日下午3点半，我县陡沟镇王畈村东老井塘发现邻近闵庄村闵某某（男，40岁）的尸体。县公安局党组非常重视，当天晚上即成立专案组侦破此案。经过专案组民警认真走访调查，发现陡沟镇王畈村村民隗某川（40岁）有重大作案嫌疑，办案民警立即对其布控追缉，成功将隗某川抓获归案。经讯问，隗某川承认其因债务引发杀机，在闵某某酒后归家途中设下埋伏，逼停闵某某的摩托车，用铁锨拍其头部致其昏迷后沉入深塘。

目前，犯罪嫌疑人隗某川已被依法逮捕，案件正在进一步审查中。

沿淮县公安局

2008年6月2日

十二

2008年8月7日《驿城晚报》——

沉尸月余，破案仅用八天

——沿淮县陡沟镇老井塘沉尸案侦破纪实

本报记者林红丽

2008年5月22日晚，沿淮县陡沟镇王畈村老井塘沉尸案胜利告破，从发现沉尸到破案，只用了短短八天。

老井塘惊现腐尸

5月14日，汶川大地震刚刚过去两天，沿淮县南部的陡沟镇王畈村和全国各地一样，仍沉浸在大地震带来的悲痛中。上午十时许，某村民想趁天暖游到老井塘中间的小岛给上面的麦地间种花生，发现对岸水草边像是有人浮在水面上，喊了一声，没动静，又捡了土块扔过去，仍无动静，吓得赶紧返回村里向村支书汇报。村支书马上联系当地派出所，所长带着民警第一时间赶到现场。

尸体已经发胀变形，身上还系有电话线。派出所立即向县公安局汇报，新上任的局长周天明十分重视，指示刑警队迅速赶往王畈村，保护好现场，查明死者身份。

技侦部门初步勘查后，发现死者头部有明显钝器伤，怀疑为他杀。有到过现场的群众反映，死者像本村村民隗某某（61岁）的亲戚。经隗某某辨认，死者确系其嫁到邻近闵庄的姐姐的婆家侄子。由于闵某某父母都在县城小儿子处生活，只有闵某某的妻子赶过来，确认死者为闵某某。一个多月前，他说出去要账，后来就联系不上了。闵某某经常外出，十天半月才跟家里联系一次，家人也未放在心上，因此一直没报案。

时值北京奥运会前夕，这样的案件极易引起当地群众的恐慌。市政法部门也相当重视，责令沿淮县在北京奥运会开幕前务必破案。当天晚上，沿淮县公安局小会议室灯火通明，周天明局长亲自主持会议，成立老井塘沉尸案专案组，周局长任组长，刑警大队长汪世杰任副组长，抽调精干民警十余人，全力以赴侦破此案。

探真相扑朔迷离

死者闵某某生前曾是农村信用社合同工，后因经济问题被解雇。做过粮食生意，卖过酒，收过猪，死前一直在深圳经营红酒、茶叶，社会关系复杂，给侦破工作增加了难度。专案组分成三个小组，第一、二小组负责梳理闵某某的社会关系，第三小组负责调查其最后的活动轨迹。

尸检结果表明，闵某某系溺水窒息致死，死前头部遭钝器击打。有可能凶手误以为闵某某已被打死，遂沉尸水塘。死亡时间约在三十五天之前，尸体在水中浸泡太久，再加上打撈现场混乱，未发现有效破案线索。

闵某某常年在外，夫妻关系淡漠，除定期给家里生活费用外，双方极少干涉彼此生活。闵妻传统，生活圈子小，没发现有婚外情。闵某某曾与四川籍女子同居，两年前四川女回原籍结婚，两人再无联系。最近几年闵某某生意不好，没发现与谁有大笔的经济往来。清明前，闵某某从深圳回乡扫墓。清明后跟妻子说要到各处收债，很少回闵庄老家。警方从他的通话记录里筛选出16个嫌疑人，其中7个向他借过钱，另外9个是他的债权人。

4月7日晚，闵某某在其王畈的表舅隗某某家吃了晚饭。据隗某某交代，两年前因儿子隗某川（40岁）建养猪场，找闵某某借了五万元，月息一分五，每年结一次利息。近来猪市行情不好，隗某川为减少损失，想拖到年底出栏再给闵某某结息。隗某某说，闵某某当晚喝了点儿酒，但没有喝醉，坚持要回家。因为两村邻近，隗某某没有硬留。8点17分，闵某某给其在职业高中读书的儿子打了最后一个电话。

专案组由此发现疑点，隗某某承认当年隗某川打了借条给闵某某，但闵某某身上并没找到这张借条，闵某某家里也没有。初步排除情杀的可能，极有可能是谋财害命。

周局长提出三个需要解决的疑点：一、老井塘会不会是第二现场？二、隗某某的话是否可信？三、虽然有猪瘟隔离的因素，但欠债人隗某某的儿子隗某川有没有参加当晚的酒宴值得怀疑。也许隗某川参加了酒宴，隗家人心虚，三十多天的时间，足够他们串供。

当晚，专案组成员将隗某某及隗某川夫妇带到刑警队讯问。隗某某坚称隗某川没有参与当晚的酒席。讯问至第二天凌晨，隗某某的口供没有破绽，专案组决定放人。

斗智勇真相大白

5月19日上午，专案组再次召开“诸葛亮”会议，集思广益。讨论的结果是，无论如何，隗某川的借条失踪，隗家摆脱不了嫌疑。如果隗某某能排除，下一步的工作重点应该放在隗某某的儿子隗某川身上。除了借条失踪无法解释，还有两个重要线索直指隗家：一、闵某某身上用来坠尸的电话线是从隗家的废电话线上截下来的;二、老井塘荒僻，只有隗家人知道闵某某酒后要回家，回家要经过此地。

专案组再次讯问隗某川。周局长、汪大队长给隗某川摆证据、讲道理，并告知闵某某是溺水窒息而死，很可能是嫌疑人击昏闵某某后误以为其已死亡，这才沉塘藏尸，只要如实交代，量刑的时候会考虑从轻。犯罪嫌疑人隗某川作案后，经历了四十多天惊恐、焦虑的紧张日子，心理防线最终被专案组突破，对自己所犯罪行供认不讳。

4月7日晚，闵某某到隗某某家索要借款利息，隗某川因猪市行情不好，不想出栏，请求延缓。因是亲戚关系，闵某某同意了。隗某某留闵某某吃晚饭，隗某川因为怕出去给猪场带进猪瘟，没有回家陪客。中间，隗某某打电话给隗某川，说闵某某喝了不少酒，要回家。隗某川放下电话，恶念顿生。他从猪场出来，赶到老井塘边上，在路上设置障碍。闵某某经过时，摩托车慢下来，隗某川突然从一旁的麦地里冲出来，用铁锨击中闵某某头部，致其昏迷，从其包中搜出自己的五万块钱欠条。隗某川以为闵某某已死，决定将其沉入塘底，遂从自己的电动车上取出一截电话线，一头缠在闵某某身上，一头缠在闵某某的摩托车上，然后连人带车推进老井塘。

至此，陡沟镇老井塘沉尸案告破……

十三

冯燕飞还想出去打工，去县城，正好她爹的一个朋友开了家酒店，缺服务员。代建平问她，粉条炒萝卜叫啥？冯燕飞知道里面有弯，想了想说，萝卜多了叫萝卜炒粉条，粉条多了叫粉条炒萝卜。代建平嘁了一声，蚂蚁上树。你啥也不知道，别去出丑了。

“我不能老在家里吃闲饭啊。”

“咱在这儿吃喝不用愁，也就买衣服花点儿钱，我的工资够咱用了。”

因为有之前在深圳打工的丑闻，冯燕飞没再坚持。

某日吃过早饭，代廷想说：“一会儿跟我一块儿去看看你隗老师。早该去了，就等过罢七月半儿（七月半儿是鬼节，不兴串亲戚）。”

家里还有一箱牛奶，代建平提着。刚下了场雨，他们绕道邱湾前面的正路，虽也泥泞，但早已踩踏结实，不焊人。一跐一滑走到大路上，两人都出了一身汗。

隗仁娥开的门。隗老师坐在当门，光着上身，肋骨像刚翻犁过的田地。

“还没吃饭？”代廷想问。

“吃了。”隗仁娥给他们掸椅子上的灰，“让你们记挂。”

“小宝呢？”代建平问。

“跟他妈在猪场住。”

三个人都坐下来。代廷想陪着隗老师抽烟，代建平没经过这事，不知道该怎么安慰人。

“命，”隗老师说，“命里该有这一劫。”

代建平说：“还没最后宣判，兴许警察弄错了呢。”

“他自己都认了，”隗老师叹气，“咋会杀人呢？就为五万块钱……”

“没宣判之前，仁川还不算罪犯，还有无罪释放的可能。”代建平又说。

“你以为是烧一个麦草垛啊？”代廷想白他一眼。

代建平六七岁时烧过稻场里的麦草垛。派出所来人了，骑着三轮摩托车，戴着大盖帽，腰里还别着枪。代建平吓得觳觫不已。那时候麦草垛还是家家户户一年的柴火，要紧着哩。代廷想打了他一顿，赔了人家一笔钱。后来代廷想说，当初他不承认就好了，谁也不知道。代建平心想，当时自己那么小，哪里顶得住？

隗老师说：“你们别不信，小宝他爸有这一出真是命——老铁的娘不从闵庄嫁过来，她不给小宝姑奶保媒，能有这事儿？”

代建平知道他的意思，老铁的娘要不从闵庄嫁过来就不会认识小宝的姑奶，不认识小宝姑奶就不会把她介绍到闵庄，小宝的姑奶不嫁到闵庄，隗仁川就不会认识闵剑锋，不认识闵剑锋，闵剑锋死了，与仁川何干？

“廷想兄弟，咱就是提前知道有这一出，外甥来了能不留他吃饭？”隗老师说，“他回去一说，咱还有脸出去见人？”

“存德，人都得往前看。”

“我没脸出门啊廷想兄弟……我就是想不明白，他咋会因为五万块钱杀人？”

“谁没个犯傻的时候呢？”

这倒是真的，代建平心想，我怎么就犯傻了呢？拿铁锨拍一个人的腦瓜子不傻吗？

“还是他老表！”隗老师低头瞅着地上的烟头，“他们俩一般大，小时候老在一起玩。”

他不是我老表，代建平捧住自己的头，可他也是一个大活人啊！

“命，这都是命。我咋养了这么个儿子啊……想想人家爹娘，人家老婆孩子，判他多少年都不亏。”突然想起来没让茶水，隗老师摇摇暖瓶，空的，喊隗仁娥去当院接了水回来烧。

“别想恁多，咱老了，他们的路他们自己走，怨不得咱们。”

“看看你家建平，多好，当个老师，本本分分的，还体面。我……我对不起给我起这名字的爹娘啊！”隗老师眼角鼓出两泡泪。

代建平手足无措：“隗老师……”

又有人来。代廷想站起来：“建平还要去学校开会。”

走到门口，代建平又折回去，拉住隗老师的胳膊：“说不定仁川哥是被冤枉的，冤案哪儿都免不了，你看窦娥、岳飞，还有杨乃武和小白菜……”

“那都是戏里的啊。”但隗老师的眼睛还是亮了一下。

“去年湖北那个杀老婆的，坐了十一年牢，要不是他老婆突然回来，不一直冤着？”

隗老师拉住代建平的手：“建平啊，你见多识广，你说说看，那截电话线明明是我从院里的废电话线上截下来给他绑蛇皮袋用的，我记得清清楚楚，公安咋能说是小宝他爸提前准备好的？还有，我给小宝他爸打电话说外甥要走了，他当时还在猪场。外甥骑的是摩托，他得跑多快才能跑到老井塘堵住他啊……”

巧事儿都赶一块儿了，代建平想，要不是听小宝说起，要不是出门拿了铁锨，要不是……

下午到了学校，一夏没人踩踏，杂草从砖头缝里长出好高，校园活像荒了的野地。王畈小学九个老师，来了六个，两个没在家，有一个正在往学校赶。桌子上哪个班的作文本忘记发下去了，张校长翻了一会儿，笑了：“今天阳光灿烂，我奶奶死了。”

一屋人听了，都笑。代建平并不觉得好笑。学生写的可能是事实，人死还能选天气？他当年口头作文不也说过“我的妈妈是个女的”？

老师们七嘴八舌，吐槽自己学生的作文。有个学生写《我的老师》，“远看像个大姐姐，近看也像个大姐姐”;有个学生为了凑够字数，写狗叫，整篇都是“嗷嗷嗷”……

人齐了，开会。张校长说：“也没啥大事，教师节上镇里要表彰老师，今年给咱分了一个指标。大家提提，看谁合适？”

有老师提校长。也不算拍马屁，校长没有一分钱补贴，既要上课又要管理整个学校，表彰一下不过分。代建平在王畈小学干了十几年，乡优秀教师几乎都是校长的——也不是每个校长都被表彰过，一个村小三五年才迎来一个表彰指标，有的校长只干了两三年，在任期间没轮到指标。

张校长跟以前的校长不一样，说他不要这个，给还没晋级的吧。代建平提朱老师。朱老师四十四岁了，小教高级还没晋——优秀教师晋级能加五分。

没人应和。张校长说：“我提一个吧，代老师大家也都看到了，课教得好，考过咱全乡第三、第四，上次全镇老师大比武还拿了第二名。”

代建平说：“我也用不上啊。”

“我们也不能老拿用不用得上作标准，那就起不到表彰的作用了。没人有意见？那就定了。散会。”

十四

朱老师打电话让去吃饭。

朱老师最早就在王畈小学，后来跟校长搁不住，被赶到闵庄。三年前从中心小学调回来，说是因为不好好教课，经常让学生自习。朱老师平时比张校长还抠，有一个他的段子，说某日老表上门，朱老师头一句话就是“吃了饭来的吧？多见外”。老表不好意思，只能顺着说是。段子多有添油加醋的成分，但同事几年，代建平还真没听说他请过谁吃饭。代建平不想去，并不是因为这个，他跟朱老师接触不多，没因没由的，无功不受禄。但朱老师电话里语气恳切：“来吧，你嫂子准备一上午了。我今年喂了二十七只小鸡，现在正吃，快来快来……”

上了大路，老铁门口又围了一堆人。走近了，听到老虎正跟人讲隗仁川的案子：“警察眼多尖啊，三句两句就听出破绽了……”

代建平停下：“隗老师说那电话线明明是他从屋里剪下来绑蛇皮袋的，咋能说是仁川早就准备好的呢？”

老虎哼了一声：“哪有爹不护儿的？”

跟老虎这样的人也说不清，再说了，要是真的说清了……代建平手上一加油门，走了。

罗湾也在河边，离王畈两公里左右，离街不到一公里。朱老师在大路上等着，见代建平的电动车踏板上还带了两箱礼品，怪他客气。越往村里走，草越深。路过的房子不是砖头封了门就是废掉了，比王畈还荒。代建平问，有没有蛇啊？朱老师笑，挖地三尺都有农药，蛇还有活路？

朱老师的房子有些年头了，红砖，楼板上面加了一层镂空的隔热层。砖铺的地，没有抹水泥，高低不平。房子倒很宽敞，三间，中间客厅，东边靠墙摆着一张大些的饭桌，菜已经上了桌子。两个人都不擅喝酒，半瓶没完，话就多起来。朱老师说：“直说吧，上次开会我没在家，能不能把你的优秀教师让给我？”

代建平说：“好啊，上次我就提你，反正我也用不上。”

“爽快！”朱老师给自己倒了一满杯，给代建平也倒满。“来，哥敬你！”

代建平说：“我只有一个要求，能不能废除你班上让学生互相揭发的政策？”

谁举报其他同学犯错，自己犯错时可以免予一次处罚，这是朱老师引以为豪的治班策略。办公室里有几个老师支持他，说朱老师班里的学生因此顺服得多。代建平极力反对，教育的目的不是把学生训服帖。

“好啊……”朱老师讪讪的。

“朱老师，我有点儿冒昧了。我觉得咱不能再回到父子互相揭发、夫妻互相揭发的年月。”

“我明儿个就废掉。”朱老师说。

……

優秀教师没让出来，镇里已经打印好表册，做好了奖章，没法儿再改。因为事迹突出，代建平还要作为优秀教师代表上台发言。会前两天，镇政府要发言稿，代建平说姣姣这几天发烧，顾不上写，到时候随便说几句就行了。张校长说我已经替你写好了。

教师节当天，学校院墙外贴满了尊师重教之类的标语，中心校也是。代建平跟张校长说：“这标语得学校之外的人写才算尊师重教，我们自己喊有什么用？只有不被重视的群体才会有节日，比如劳动节、儿童节、妇女节、教师节、护士节……”

张校长嘘了一声：“优秀教师，注意身份。”

张校长的发言稿他只看了前几句，“金风送爽，丹桂飘香。秋天不仅有收获的幸福，更意味着耕耘的甜蜜，不仅有饱满的果实，更意味着深情的祝福……”代建平现在特别不喜欢过于文艺过于励志的话，成年人嘛，要务实。感谢之后，代建平谈了自己如何才能不辱优秀教师的称号，全场还没反应过来呢，发言就结束了。

十五

吃罢早饭，代建平躺床上看书，偶一抬头，瞥见敞开的窗户上映着初升的太阳，一屋子金灿灿的黄铜色，大骇。太魔幻了。他又想起那个晚上，玉兰树影，还有树叶六神无主的碰撞声。反正闲着没事，找到锯子，贴着地锯了。

代廷想赶集回来，说仁川的案子是老虎办的。代建平笑：“老虎那嘴你还不知道？三鹿奶粉案要在咱这儿，也是他办的。”

“老虎说他当时力排众议，坚持认为是隗仁川作的案。还说隗仁川从小就心狠手辣，上学时曾经把蛇放讲台上吓老师……”

这倒是真的。蛇已经被隗仁川拔了信子，但还是把老师吓晕了。代建平说：“杀人案是县局刑警大队在破，咋会轮到他一个派出所的小协警？”

代廷想突然看到矮矮的树桩：“谁给玉兰锯了？”

冯燕飞也看到了，说：“怪不得老感觉院子比以前空。”

“白天遮光，晚上瘆人。”代建平语气平淡。

“一棵树，瘆啥人？”代廷想说，“过罢年可以移到猪圈那儿。”

“等不及。”

中午饭的时候，冯燕飞说：“马上就‘十一了，我跟咱爸预订好了他的车，让你们见识一下我的技术。咱去嵖岈山吧？”

“你还实习期，中吗？”代建平笑。

“咋不中？不上高速没事。”

“你们去吧，我得去武汉，给隗老师押车。隗老师拖不起了，饲料又涨，得赶紧出栏。”猪市行情不好，代建平帮隗老师联系了一个在武汉某区食品厂工作的高中同学，定好1号送过去。

三十四头猪，装了一上午，正好一车。刘罗锅、隗仁娥也来帮忙。黑妞早做好了午饭，卤面条，油多肉多，代建平喝了两碗番茄鸡蛋汤。本来说好代建平和隗老师去的，黑妞却早早坐上车占了一个位。驾驶室只能坐三个人，代建平说也好，我就不用去了，反正那边已经跟人联系好了。隗老师说不好，你得去，你的熟人，万一有啥节外生枝的事，熟人好说话。黑妞身子朝里面让了让，说挤挤吧，四个人挤得下。司机不同意，路上到处是交警，罚款你交？隗老师低头看着脚，李女子（王畈这里长辈称呼嫁过来的媳妇都是女子，前面加上姓）就别去了，小宝得有人带。晚上就回来了，空车不怕摸黑。黑妞不太情愿，悻悻下车。代建平情知她是不想让卖猪款落到公公手里，又不能挑明，站在一边左右不是。

按说隗老师也不该去，年纪大了，经不起折腾。刘罗锅去一样，回来钱还不是交给他？但刘罗锅没敢吭声，他也看出了端倪，隗老师不怕折腾。

出门就不顺。车到陡沟街上，剐了人家搭在路边的遮阳棚。老人拦着不让走，非要赔个新的。僵持不下时，又过来一个年轻人，隗老师看着面熟，想不起来在哪儿见过。年轻人气盛，说不赔新的也中，拿一百块钱吧。代建平说隗老师也不容易，家里出事了，五十，中不？老人说五十就五十吧，又不是多远的人。年轻人没有先前气盛了，说你们不能欺侮人家老年人，买个新棚也得七八十。又问，你们哪儿的？老人替他们答，南边王畈的。年轻人又瞅了瞅隗老师，挥挥手，走吧走吧。

回到车上隗老师才想起来，年轻人是黑妞的儿子，大毛。大毛身边虽然没有父母，人却霸道。初中没上满一年，就整天与街上的痞子混在一起。去过王畈几回，说话呛人，黑妞也不待见他。

快到黄陂的时候，车在一处山坡处停下加油。可能发动机没声音了，也可能是突然静下来，猪有点儿惊恐，一齐嗷嗷叫起来。隗老师怕猪耐不住热，朝车上喷水降温。上车之前发现后排一头猪蔫蔫地卧在那里，不起来也不叫唤，他不放心，过去吼了一声，没反应。找司机要了钥匙，打开栅栏正要伸手拍打，那猪却一跃而起，狗一样跳了下来。代建平听到动静，已经晚了，猪已经冲出加油站。隗老师怕它朝山上跑，飞奔过去堵截——山上到处都是树和灌木，进了山就有去无回。猪在路边犹豫了一下，转身穿过大路。代建平冲上去，手几乎够得着猪屁股了，猪也朝前一冲，跌到路边的长斜坡上，没稳住，翻滚着下去了。代建平跟下去，猪瘫在地上，长一声短一声地呻吟，嗷不出来了。隗老师也下来，两个人一步一歇，费了好大劲才抬上车。

车重新上路。隗老师叹气，这一摔不要紧，少卖几百块。代建平听出其中的责怪，说怪我，太急。司机说，隗老师还得谢你哟，你要不追上去，猪跑进山里，连个毛儿也得不到。隗老师不好意思，清了下喉咙，那是，好歹还能卖点儿钱。

开到食品厂，已近晚上八点，同学还在厂里等着。摔瘫的猪已经死了，放不出血。同学说反正没死多久，给管事的塞一百块钱，争取按活猪收。

领了钱，同学带他们出去吃饭。看着一大桌菜，隗老师面有难色。同学看出来了，说是和代建平十几年没见，这顿饭他请。隗老师先还不好意思，两杯酒下肚，脸上便掩饰不住放下心来的快慰。

同学留他，正好放假，明天可以陪他们去长江大桥，去黄鹤楼，去户部巷……代建平出门不多，又不舍得花钱出来旅游，武汉还是第一次来，有些心动。司机也乐意，人家花钱，明儿晚上玩好连夜赶回也不误事。隗老师坚持要回，答应好明儿个还人家饲料款、防疫款，钱在身上跑东跑西也不安全。同学说，要不你们先走一步，建平留下？隗老师虽答应了，声音却低了八度，满是无奈。

带那么多钱，确实不安全。代建平想到隗仁川，要是隗仁川好好的，也不至于让隗老师上阵，转脸就跟同学说，下次吧，下次我带你弟妹来玩。

十六

腊月过半，走村串乡卖年货的小贩格外多。鱼、牛羊肉、红薯粉、汤元、蘑菇，还有春联，家门口都能买到。代建平放学回来，老铁门口有卖辣椒面的，红通通的辣椒，现磨现卖。代建平不喜欢吃辣，但做鱼不放点儿辣有腥味，炖羊肉放点儿辣能去膻味，饺馅里面也少不了……平日为自己买，过年既为自己也为来客，不喜欢的也要买一点儿。

有人看到隗老师跟黑妞从北边过来。老铁小声说：“仁川的案子今儿个宣判。”

“隗老师回来了。”代建平跟他打招呼。

隗老师嗯了一声，走了。黑妞趁机也停下买。代建平将自己刚买的辣椒面塞到她手里：“嫂子，我不喜欢辣，你拿去用吧。”

“李女子，”老铁的老婆问，“见到仁川了？”

“见到了。”黑妞说。

“咋说？”

“离得远远的，人家不让靠近，头发都白了。”黑妞说着说着眼睛就红了。

“判了？”代建平问。

“判了，无期……”

“无期？”老铁的老婆惊了一下。

代建平说：“无期一般都会改成二十年十五年。”

黑妞眼角落下一行泪：“十五年我也快六十了……”

晚饭桌上，代建平说仁川判了，无期。代廷想说还好，没让他一命抵一命。顿了顿又说，在里面关一辈子也不是啥好事。代建平知道他的意思是该，那是他应得的。冯燕飞说黑妞命苦，第一个男人死了，这个男人又坐牢。代廷想说，她还能在这儿守着？冯燕飞说不守小宝咋办？一把年纪了，她还能折腾几年？

还没收碗，朱老师来了。电动车推进来，踏板上放了一个蛇皮袋，里面的东西支棱着，说是过年了，来看看叔叔。代建平说客气什么啊，自己人。朱老师说不客气，早该来了。代廷想在一旁说，朱老师没来过，我去炒两个菜，咱们喝几杯。朱老师赶紧拦住，叔别客气，我也是刚放下碗。

代建平知道朱老师也喜欢喝茶，说话间烧好一壶水。朱老师端起茶杯，说不错，茶汤好，色泽匀，应该是好茶。品了一口，又赞，果然，好醇厚的香味。冯燕飞平时不怎么喝茶，听了这话也来凑热闹，我尝尝。抿了一口，皱着眉头咽下，涩，有点儿像啤酒。

茶是谢小凤给的，熟普。茶具也是她给的，说是出去开会人家送的，代建平胃不好，多喝熟茶，暖胃。两壶茶喝罢，朱老师告辞。代建平将一饼茶包好，又加了一袋信阳毛尖。朱老师也没真推让，收下走了。

代廷想解开蛇皮袋，一脸惊讶的表情。过年他们最多买一只羊腿，朱老师送过来的是一只整羊。冯燕飞说我爹前儿个也买了一只，说是花了快一千了，准备送给镇里管安置房的人。

代建平把自己晋小高的指标让给了朱老师。朱老师离五十不远了，连续冲了八年小高都没冲上去。教师的职称申报以乡镇为单位，比积分，成绩、教龄、荣誉是大项。代建平第一年够条件，因为所教班级多次考到全镇前列，积分一下子排到第三。镇里恰好分了三个指标，朱老师第四名被筛下。代建平思虑再三，去找中心校长，想把自己的名额让给朱老师。校长不同意，高分都这样让，对下一年参加职评的老师不公平，积分还有什么意义？老师的积极性怎么调动？代建平只好作罢。但当晚校长又给代建平打电话，说他当校长这么多年，见多了多好的朋友为职称撕破脸皮互相揭短的，代建平是第一个主动提出来让的——估计将来也难有第二例。让确实不合适，咱能不能想个法子，比如你自己找出自己材料的漏洞，弃权，第四名自动上来……

代廷想说得把四个羊腿先分开，挂起来，不然容易坏。代建平说不能分，这个礼太重了，咱不能要。朱老师自己过年也不舍得买一只羊。

“那咋弄？”代廷想问，“送回去？”

“送回去。”代建平说。

“要送就抓緊，”代廷想说，“他还能退掉。”

十七

过了二月二，监狱才通知家属去看隗仁川。隗老师回来说，小宝他爸比在法庭上看着好多了，穿着棉袄，外面套着蓝色的卡褂子，看着就暖和。头发都白了？代建平还记得年前黑妞的话。隗老师说是白了一些，也不算太多。

清明第二天，代建平就去了隗老师家。王畈那一段一直有人传，隗老师家院子里的白果树死了。好好的，突然就死了，代建平不信。树是隗老师生隗仁川那年栽上的，老铁作证，说是那年他出河工带回来的树苗。

还真邪乎，别的树都吐新芽了，唯独它枯着。代建平有些失落。但他绝不相信它是隗仁川宣判那天死的，怎么可能？宣判隗仁川那天是腊月，代建平记得清清楚楚，腊月怎么能看出来树死了？再说了，树又不像人，死得有个过程，根本不是一天一时的事。

代建平请假去县城看牙，牙又疼了，请朱老师帮忙代课。其实看牙就是个借口，他打算去农场看隗仁川。赶到车站，快晌午了。有直达农场的车，下午两点发车，代建平等不及，上了一輛路过的车。

到了农场，人家还没上班，大厅里已经坐满了人。代建平找了个座位坐下，袋子放到座位底下。旁边一个妇女，手上戴着金灿灿的戒指，妆化得很淡，身边偎着一个小姑娘。小姑娘打量他：“叔叔，您来看谁啊？”

代建平脸上堆出笑：“来看朋友。”本来想问她来看谁的，觉得有点儿冒昧，又按下。“几岁了？”

“五岁半。”小姑娘说。

戴戒指的妇女指指对面墙上：“朋友没有探视权啊。”

代建平认认真真地看墙上的字：罪犯在监狱服刑期间，按照规定，可以会见亲属、监护人。底下特意备注：亲属是指配偶、子女、孙子女、父母、岳父母、祖父母、外祖父母、伯父母、姨父母、自己和配偶的兄弟姐妹及其配偶。

“第一次来吧？”妇女说，“直系亲属得带户口本，非直系，得有相关证明。就是让你见，也只能送衣服，可以往他们指定的银行卡里充钱。我看你带的有肉。”

“都是真空包装的，想着能放一段时间。”代建平心凉了，白跑了一趟。

两点，递交会见申请的窗口准时打开，代建平不死心，过去问。对方的回答跟那个妇女说的一样，会见必须是亲属，户口本或相关证明。

出了大厅，有人凑过来说，我能安排你们见面，五百块钱搞定。代建平看看他，一个中年男人，戴着一顶门帘很长的绒布帽，看不到眼睛。他举起手里的烧鸡牛肉，这个能送进去不？对方摇摇头，不行。

五百块钱他有，但进去有什么意义？肉送不进去，他又没带多少钱，也没带银行卡，空手怎么看？那人以为他是嫌多，又说，三百中不？你不能白跑一趟啊。

下次吧。他想好了，下次来至少得给隗仁川充一千块钱。

刚到县城，朱老师打电话，你班里杨富强没忍住，拉了一裤裆。拉了就拉了呗，代建平问，能怎么着？朱老师说快下课了，杨富强要上厕所，我说再忍忍吧，还有两分钟。谁知道他没忍住，坐在座位上就拉了。代建平说，让他回去换条裤子。朱老师说是让他回去了，他奶来找事，正在学校闹腾。

过一会儿，张校长也来电话，说家长堵着他，让赔偿。代建平问，赔他什么？一条裤子？

这边刚挂了电话，又一个陌生号码打进来，你这个老师咋当的？上课你找人代？代建平心里不爽，但还是平心静气地说，我是正常请假，教师也有有事的时候。对方又说，孩子在你班里拉一裤裆，你说咋弄？代建平没忍住，问，你说咋弄？把我送监狱去？对方说，你咋这样说话？代建平说，我不这样说你满意？对方问，老师咋能不让孩子出去解手？代建平说，如果上课谁都能出去解手，还要下课干吗？对方愣了一下，你得负责任，你班学生拉了一裤裆，你得负责任。

回陡沟的车要开了，代建平没上。他想走回去，不是因为杨富强拉到裤裆里了，是因为隗仁川。他觉得自己应该受到惩罚，严厉的惩罚。这个惩罚必须得马上执行，要不然他过不了这个坎。那就步行回去吧。二十九公里，不算远，再远一点儿也不算什么——跟关在监狱里的隗仁川比。

关手机之前，他给冯燕飞打了个电话，说车坏到半路上了。冯燕飞说让咱爸去接你吧。代建平说不用，司机说很快就能修好。手机没电了，回去可能有点儿晚，别等我。

走到十二里湾，累了。路边有座石桥，代建平坐在桥栏杆上歇息。正好给隗仁川买的有烧鸡，拆开包装，只有一小团肉，鸡像是还没长成。蘸着酱料吃完，没吃饱，又拆了一小罐头鱼。再上路时，天已黑定。

汽车一辆接一辆从身边超过去。代建平稳住自己，不截车，一直走回去。有一会儿，脚异常沉重，好像下面坠着石头。他想起自己高一时的那次三千米测试，体育老师说，都得达标，否则，体育不及格，留级。跑到一半时，好几个同学都退出了，实在跑不动了。代建平强迫自己坚持，坚持，无论用时多长，都得跑完。最后两圈时，他竟然加速了，他觉得自己还有力气，还能冲一冲。最后，他跑了第一——全班四十多个男生，他竟然跑了第一，体育老师很是意外。

代建平想不起来自己当时为什么带了把铁锨去东坡，他是真想要闵剑锋的命？要是只拍他几锨，他也不会报警，你勾引我老婆还不能挨一顿打？真像隗老师说的那样，命，谁也逃不了的命。他那晚要是进了隗老师家，骂闵剑锋一顿解解气，事情也不至于像现在这么糟糕。要是知道闵剑锋只是昏迷，他也不会听任他脸朝下在水里憋死……

走到半夜——他是从路上车辆的多少判断的时间，车明显少了，半个小时也不见一辆。代建平又累又瞌睡，想找个地方休息一会儿。正好前边有个棚屋，没门，里面堆着木材和麦草。再一看，怪不得，前面就是两半截庄，离陡沟只剩下七八里路。走吧，再坚持一会儿就到了。

到了陡沟，代建平又来了精神。他没有走大路，靠河走。星星和月亮都不见了，四周漆黑一片。“走走走走走啊走，”他唱了一嗓子，停下来，立刻又被黑暗包围。接着又重唱，“走走走走走啊走，走到九月九，他乡没有烈酒……”

想不起歌词了，换一首。“我从来没想到过离别的滋味这样凄凉，这一刻忽然间我感觉好像一只迷途羔羊……”

不行，怎么唱这么悲伤的歌？“妹妹你大胆地往前走呀，往前走，莫回呀头……”

这歌来劲，可后面的词也记不住了。代建平在记忆里搜索他会的歌，禁不住又想到那个晚上，也是这样唱着歌，脚下也是生产路，坑坑洼洼高一脚低一脚的。那个晚上是他生活的分水岭。从那以后他怕被抓起来，怕坐牢见不到冯燕飞见不到姣姣代廷想……代建平不敢想象。他其实并不在乎秃头，自己经历过两个女人，冯燕飞就不能经历两个男人？更没想过杀人——杀这个字眼对他来说太残忍了，想起来就害怕——失手了。真是失手。也活该，你秃头低下身，矮一矮不就过了？非要嘴硬。后来警察把隗仁川抓走了，他没有舒一口气，反而更加焦虑：冤枉了一个好人。即使不是好人，也不至于坐牢，还判了无期。隗仁川受的罪他看不到，但隗老师就在他眼皮底下，他见不得他皱着眉说命啊，都是命……

有鸡叫，隐隐约约的。天快亮了。代建平转身面向河坡。刚开春，淮河的水面还不宽，河水像一条白练，黑暗中闪着微弱的光。人有喜怒哀乐，水有吗？淮河日夜不停地流，什么样的哀乐还不被洗刷干净？代建平咳了一下，回声顺着河坡散开。他扎好马步，低头运足气，昂首，挺胸，放开嗓子：嗷——

十八

杨富强是邱湾人，跟王畈只隔了一口塘。杨富强的父母在外面打工，他跟着爷爷奶奶。爷爷温性子，知道些事理，奶奶平日霸道惯了，什么事都要占个上风。老两口一起来的学校，非要朱老师赔偿五百块钱，说是给孙子造成了精神损失。张校长不想把事弄大，五百块钱，学校出。代建平不同意，你要是拿出了这个钱，以后就等着吧，精神损失没边没沿，明儿个有学生摔一跟头磕破膝盖了，算精神损失不？老师批评学生，学生回去哭了，算不算精神损失？这一问，把校长问住了。是啊，要是都来找学校要精神损失，学校还咋开门？代建平说，这样的事不能纵容。以前我们上学时，小学初中都有春游、运动会之类的，现在为什么不敢了？学生磕一下碰一下，家长就要告学校，这是教育的倒退，最后吃亏的是谁？学生！温室里长大的孩子，怎么经风雨？

教育局打电话问过张校长，说有个叫王丽芳的婆婆来告状，孙子急着上厕所，老师故意不让去，孩子拉了一裤裆。张校长电话里解释了一番，打电话的人也笑，让张校长处理好，别激化矛盾。没过多久，信访局也打电话，说是小事，但学校要重视，多做学生家长的安抚工作，争取小事化了。

怎么化了？临放暑假时，信访局和教育局一起来了，说王丽芳到市里上访了，上边责成他们处理好。

代建平是中途敲门进去的，他知道朱老师顶不住，张校长顶不住，他也不一定能顶住，但他还是想表达一下自己的观点。进门之前才发现脖子上的鱼不见了。那是鲁艳青送他的佩玉。鲁艳青不在了，他更珍惜，洗澡都没取下过。玉能养性，后来又多了层保佑的寓意——鲁艳青在那边保佑他。代建平记得头天下午和朱老师通电话时还在，他当时一边讲话一边摸着它——焦虑的时候，紧张的时候，他都这样摸着它。

代建平说杨富强是我班上的，我要是那天不请假，朱老师就不会倒这个霉。那是个意外，杨富强十岁了，他也没想到自己会拉到裤裆里，我后来问过他。我承认我们有责任，没照顾好班里的每一位学生。但领导们想过没有，假如就这样简单地处理了朱老師处理了学校，以后再遇到这事怎么办？上课时间学生可以随时上厕所？刚刚有个新闻，说山东某学校学生上课要求上厕所，老师允许了，结果学生在厕所滑倒，骨折，家长大闹学校，怎么能允许学生上课上厕所？老师受了处分。领导们想一想，如果朱老师允许杨富强上厕所，他在厕所滑倒，朱老师是不是也得负责任？

有人开玩笑，说老师陪学生上厕所。代建平说，你陪着上厕所，教室里有两个学生打起来怎么办？信访局的领导说，我们理解代老师的意思，我们也是没办法，群众一上访，无论什么事，上边都让我们化解。怎么化解？只能是顺着上访人的意思来。

处理的结果是，朱老师向家长道歉，学校拿出五百块钱安抚学生家长。散了会，随行的中心校校长走到代建平面前，不错嘛，说得很好。代建平也不客气，都是实话。

大年初一，代建平去隗老师家拜年。屋里好多人，围着一个大树根烤火。代建平一一问好。有一个不认识，但面熟。隗老师介绍，邱湾的，小黑。小黑说代老师好，杨富强给您添麻烦了。代建平笑，在这儿碰上了。

小黑也叫隗老师表舅，小黑的亲舅跟隗老师的亲姑表是老表。本来这关系有点儿远，但两家离得近，走动反而比较多。王丽芳的上访启发了隗老师，隗老师从此走上上访路，这是后话。

说了一会儿话，代建平告辞，下午不兴拜年，他还有好多家要拜。小黑从后面追上来，对不起啊代老师，我妈强势惯了。

伸手不打笑脸人，何况人家是道歉。代建平转身，小黑，你是年轻人，应该知道言传身教，表婶这样做，在孩子的心里会播下什么样的种子？小黑说，电话里我跟我妈吵过好几次，别这样别这样，就是不听，啥事都要争个高低，非得自己赢。唉，咋弄呢？再过两年，再过两年等孩子上初中了，我回来找个活儿，自己带。

十九

朱老师有个远亲在五三农场工作，代建平辗转联系上，去看隗仁川就顺畅了。第一次去充了一千，第二次是跟隗老师一块儿去的，又充了五百。回来想想一年一千五有点儿少，第三年开始增加到两千。每次充了钱回去，好长一段时间代建平都觉得轻松，饭吃得香了，觉也睡得安了。

这次隗老师没跟他一起去，房子有点儿漏雨，隗老师要修房子。代建平借了岳父的车，冯燕飞当司机。走到街上，顺道又去问黑妞。黑妞准备在街上开店，卖鱼，店面正在装修。

店里两个男人，代建平还记得那个年轻人大毛，黑妞的儿子，前年截他们的拉猪车要过钱。另一个男人不认识，五十岁左右，身上到处是油渍，像是杀猪的。

“不是卖鱼吗，里面咋还有一间？”代建平问。

“小宝在屋里咋弄？”黑妞说，“没爹的孩子，娘不能也不管啊。跟中心小学的老师说好了，开学就过来，镇上总比村里好些。”

“一家人分三下啊？”代建平心想隗老师说得对，黑妞早晚要走。

“不分三下咋弄？”黑妞扯起哭腔，“我咋恁背时呢？男人这个样子，老公公也不容我。”黑妞前年就开始和隗老师闹，说是没见到卖猪钱，小宝上学小宝爸用钱到处借。其实卖猪钱没剩多少，还了欠的饲料款、防疫款，剩下不到一万。家里开支都是隗老师出，但黑妞没拿到钱总觉得空落落的，说公公没拿她当一家人，一直防着她。

“他咋不容你？”代建平故意说，“你们又没离婚，他没权力赶你走。”

“不赶我我也没脸啊。”黑妞说，“我命不好，嫁的男人不是暴死就是废了。”

男人一旁觉得无趣，出去了。代建平问：“他谁啊？”

“邻居，来搭把手。”

十一点到监狱。代建平说了黑妞开店、小宝要到镇上上学的事，隗仁川有点儿心不在焉。

“仁川哥，”冯燕飞插话，“不用挂念他们。”

“我谁都不挂念，各人有各人的命。”

“也不是，”代建平说，“努努力，说不定会有变化。”

隗仁川苦笑：“都这样了，咋努力？”

“表现好点儿，减刑啊。”冯燕飞说，“隗老师在上访。”

“没用，”隗仁川说，“法院能打自己的脸？”

“你还别不信，”代建平说，“真有，还是咱河南的，这段时间热得很，赵作海，本来判的死缓，现在改判无罪了。”

“那是因为‘他杀的人回来了，法院没办法。”

“你也知道？”

“新闻里看过。”顿了顿，隗仁川又问，“建平兄弟，我一直奇怪，你咋老来看我？你第一次来我就觉得奇怪，可怜我吧？”

“隗老师是我老师，要不是他，我咋有今天？”也是凑巧，三十分钟的会见时间恰好结束，卡嗒一声，通话断了。

出去之后，冯燕飞对代建平说：“刚刚差点儿没认出来是隗仁川。他咋会比以前矮了呢？”

代建平说：“谁进去都会矮。”

“对了，建平，隗仁川的那个问题我也奇怪，以前你跟他们走得也不近啊。”

“你不可怜他们？”

“可怜的人多着呢……”道理是这个道理，可冯燕飞心里总觉得还有说不通的地方。哪里说不通，一时又想不出来。

代建平像是看出来了：“汶川地震我捐了六百，去年我给一个孤儿捐过五百……隗仁川这一家，也实在够惨的。”

二十

中午的鱼格外香，汤也好喝。代廷想说他跟人家学的，先切块，用盐腌两个小时左右，再用油煎，煎到嫩黄，添水，放少许辣椒去腥味，炖到汤有牛奶白就好了。

代建平问：“从哪儿买的鱼啊？”

“‘黑妞白鱼啊，人家从信阳水库进的鱼，还给我抹了两块钱的零头。”

“她生意好不？”

“太好了，我站那儿一会儿，黑妞根本顾不上和我说话。”

“他儿子不帮他？”

“那小子是干活儿的人？不过，听说她儿子也帮了大忙。有人见黑妞生意好，想在街上再开一家。她儿子找了几个小混混儿，三天两头去找事，那人自己关门了。”

“她店里好像请了一个男人，五十多岁，个子不高……”

“斜眼。”代廷想说，“也不知道他叫啥，人家都叫他斜眼。斜眼晚上出去进货，黑妞白天卖。”

“都说他俩住到一起了。”代建平说。

“都是瞎猜，看人家生意好了。再说，住一起也没啥，黑妞才四十岁，守一辈子？存德也不能说啥。”

“隗仁川出来能愿意？”

代廷想叹口气：“都难。隗仁川可怜，黑妞不可怜？一个女人，还拉扯个孩子。”

代建平去“黑妞白鱼”看过一次，下午。黑妞见到他，关了水龙头。她正冲洗门口的水泥地。

“卖完了？”代建平问。

“差不多，还剩两条死的。”黑妞指指玻璃缸里翻了白肚的两条鲢鱼。

“一集能卖多少？”

“好的时候，百十斤。”黑妞说，“十几斤的时候也有。”

斜眼从外面回来，给代建平递烟。代建平注意到他的手，好嚇人，到处都是裂口。代建平的妈活着的时候也是，一到冬天手上满是裂口——洗菜洗碗老是沾水，容易皲裂。

斜眼说：“我得去睡了，下半夜得去拉鱼。你坐。”

“过年不回王畈？”代建平问。

“还远着哩。”黑妞似乎知道他要说什么。

“隗老师自己，一个老人……”

“谁都不容易。我搞这个摊子，跟要饭一样，要有法子，谁干这个？起早贪黑不说，有时候，命都得兑上。”代建平以为她说的是大毛。“前儿个老罗回来的路上瞌睡了，差一点儿撞上一辆拉沙的车。车翻了，好在人还囫囵着。”

老罗应该就是斜眼——斜眼是人家背后叫的。

家务事，代建平不便多说。他决定想办法给隗老师办个低保。张校长给他出主意，不用找谁，给支书送五百块钱就中。代建平不信，五百块钱能中？熟人熟面的，支书好意思收？打电话给谢小凤，谢小凤说她哪知道，回来帮他问问田书记。代建平催她抓紧点儿，听说年前要增补一批。

月底，代建平去镇里找郭镇长，说是田乡长让他来的。郭镇长看看代建平递交的申请，问：“你跟田乡长什么关系？”

“亲戚。”谢小凤让他这么说的。

年根儿上，隗老师的低保办下来了，还补了一月份的低保钱。代建平想，应该去感谢感谢人家。当然不是感谢郭镇长，郭镇长认识他代建平是谁？郭镇长买的是田乡长的面子——他们是党校同学，同一批转的正职。

都是陡沟的土特产，一百个陡沟馍——朱老师帮他抢的，腊八以后的陡沟馍早都预订完了，朱老师以前的一个学生家长在做这个;十斤沙狗子——这个好弄，多出点儿钱就能买到;还有两箱空心挂面。

谢小凤住在老西关粮库后面，自己建的房子，两层，一个小院。一个臃肿女子出来替代建平拎东西，他还以为是保姆，进了院子才发现是谢小凤。

“穿这么厚？”其实这是代建平委婉的说法。

谢小凤笑：“外面冷，赶紧进屋。”

一个小男孩儿坐在沙发上写作业。“田晓吧？”代建平问。

“叫叔叔。”谢小凤说。

“叔叔。”田晓站起来，脸盘跟他妈年轻时一样。

“回你自己房里吧。”谢小凤说。脱了大衣，谢小凤问代建平，“我是不是胖得不成样子了？一年多，我胖了四十二斤。”

“田书记呢，还在忙？”代建平想转移话题。

“我想离婚……”谢小凤说，“他有个情人。”

“你逮着了？”

“没有，但我查了他的电话。”

“就不能是一般朋友？”

“不用劝我，我心里清楚。我觉得只有吃，才能让我的心绪平静下来。”

为什么只有吃才能安慰自己？代建平理解不了。

“不说他了。你都在忙什么啊？不打电话，也不来看我。”

“我一个乡村教师，能忙什么？”

“你忙的都是有意义的事。”

代建平笑：“乡村是最没有意义的。”

二十一

代建平又置了一套简易茶具放办公桌上，小托盘、盖碗、一对小茶杯。受谢小凤的影响，他也渐渐喜欢品茶了。夏天毛尖，冬天普洱、金骏眉，最喜欢龙井，但太贵，喝不起。

喝茶磨性子，谢小凤说的。水开了，先烫杯。不同的茶叶水温要求也不一样，毛尖80度，普洱需沸水，金骏眉85度……茶叶放进烫过的杯里，香味便浮上来，满屋都是茶香。普洱是醇香，仿佛香味都在那陈年的岁月里。毛尖是回香，后味，还有隐约的青气。金骏眉是甜香，软、糯……

“代老师，弟妹来探班。”朱老师在外面喊。

冯燕飞极少来学校，这个时候来，肯定有事。代建平心慌，起来时茶杯没放稳，掉到水泥地上。

“咱爸的事，你是不是瞒着我？”

“什么事？”代建平还在可惜那个茶杯，钧瓷呢。

吃罢早饭，冯燕飞去邱湾打麻将，手气特别好，两圈下来赢了四把。对门的牌友也是女的，比冯燕飞大，嗤嗤笑着说：“燕飞，别只顾高兴了，婆婆来了也不打招呼。进了门，有你好果子吃。”

其他人都跟着笑。冯燕飞想起来，中途是有人来过，来还电动车，但她没仔细看。

是方嫂。方嫂是比着代建平叫的，农村都这样，七拐八拐都连着亲戚。方嫂五十五岁，两年前死了男人，肝癌。下有一儿一女，儿子在新乡一所大学教书，闺女在武汉打工，嫁了湖北当地人。方嫂跟代廷想是跳广场舞跳到一起的。王畈小学后面有块空场，晚饭后无聊，老头儿老婆们跟着年轻点儿的学会了广场舞。冯燕飞追问多久了，人家说都一年多了，你老公公保密工作做得好啊。冯燕飞越想越生气，出错了几次牌，干脆不打了，去找方嫂。

方嫂正准備午饭。冯燕飞也不坐，靠着门。“方嫂啊，”嫂字故意拉得长长的，“你男人死得太晚，要是早几年，我刚来王畈的时候，你来当我婆婆就好了。差着辈不要紧，如今啥事都不奇怪，不就是嫂子改叫婆婆吗？早几年我公公年轻，你也年轻，兴许还能给我生个婆弟婆妹，建平也不至于那么孤单……”

“怪不得。”代建平说，“你没发现咱爸这两年明显有精神了？”

“你还高兴了？”

“为什么不高兴？这不是好事嘛。”

“好事？”冯燕飞不相信似的盯着他。

“换了以前，我会反对。我妈死得早，那时候我才上初中，不懂事。有人给我爸介绍女人，我反对，但又不好说，只有处处跟他拧着。我爸看出来了。后来我高中毕业了，上幼师，要交两千块钱。九四年啊，你想想，那时候的两千扛现在五万。我爸东挪西借，硬是给我凑了出来。再后来我工作了，还有人给我爸张罗婚事。我觉得自己翅膀硬了，直接跟他亮明态度，不行。我好歹是个老师，他也一把年纪了，这个时候又给我找一个后妈，我咋有脸出去？现在想想，我太自私了，只顾自己的脸面。我爸不到四十岁就成了鳏夫，二十多年啊，平时屋里连个人说话都没有，多可怜……”

还有一点代建平没说，代廷想好久没在他面前告儿媳妇的状了——恋爱真好，能净化一个人。

“你是说，你同意？”

“同意，只要他们俩没意见。”

“你了解方嫂吗？”

“我不了解无所谓啊，咱爸了解就行了。这是老人之间的事。”

“方嫂啥样的人，我们都不知道啊。”

代建平笑：“就凭你不带脏字上门骂人家人家没跟你急，这人就不是坏人。”

“建平，你跟从前可一点儿不像了。你变了。”

“咱们都在变，朝好里变。”

“还好？你以前老得奖章，优秀教师、优质课第一名、入党积极分子……”

“积极分子不是奖章。”代建平纠正。

“反正你没有先前上进了。”

“谁说没有？上学期我教的班还考了全镇第三名。”代建平没有说他的荣誉都让出去了，他不是不积极，是看淡了。“咱们活了半辈子，都在为得失算计。这次咱们别算计了，简单点儿，让两个老人自己决定。至于将来，哪怕他们过不到一块儿再分开，那是将来的事，只要他们现在好就行。”

二十二

方婶——方嫂改成方婶了，不改能行？乱辈——来吃过几次饭了。说是请人家吃饭，每次人家来都在厨屋忙。以前厨屋里都是代廷想自己忙活，只有锅碗瓢盆的声音，方婶一过来，又多了说话声、笑声。

来福眼睛生癞就是方婶发现的。代建平本来就不喜欢狗，说收狗的再来，卖了。狗恋小孩儿，容易传染。代廷想舍不得，说姣姣以后不跟来福玩就好了。代建平说这个可不能含糊，来福粘人，由不得姣姣。方婶说不卖送人吧，看谁喜欢，惹到孩子身上可不好。

转眼就是清明。现在清明倒是农村家庭聚会的好日子了，过年放假可以不回来，老人小孩儿到城里孩子那儿过，清明不行，祖先都在老家坟地里等着呢，不回来上坟烧纸自己心里不安，亲戚邻居也会背后说闲话。王畈这儿人死后前三年的祭祀都不能少，清明，七月半儿，十月一，还有周年。今年方婶的男人正好是第三年，方婶的儿子肯定会回来。代建平跟方婶说好了，到时候两家人一起吃顿饭，正式说说两个老人的事。

菜是头天买好的，鸡是自己养的土鸡，腊鱼、腊排——方婶说儿子喜欢吃腊肉——都是借的。还有沙狗子，从镇上酒店里买来的，市面上三十块钱一斤都买不到。鸡蛋当然是土鸡蛋，还找左邻右舍凑了一箱，准备让方婶的儿子带走，城里人稀罕这个。陡沟馍不用说，中午的面点。王畈中午多吃米饭，为了让方婶的儿子吃上老家特产，代廷想准备擀面片。

清明那天趕早烧烧纸，祭祀就算结束了。代廷想心急，半晌午就要准备。打方婶家里的电话，没人接，还纳闷，都啥时候了，还没从坟地里回来？等到快十一点了，还是没人接。电话坏了？讪讪跟代建平他们解释，你方婶的电话一到下雨就出毛病，可能是线路进水了，我去看看。代建平说你去不合适，我去吧。

远远看到方婶家的大门锁着。代建平觉得蹊跷，这一片的风俗是早清明晚十月一，方婶的儿子不知道，方婶应该知道啊，怎么会这个时候了还没烧完纸？走近了，门口收拾得干干净净的，只有一个破纸箱，上面写着封丘石榴。打开，里面都是衣服，还有牙膏牙刷毛巾。他认得那件暗蓝色的夹克，是他给代廷想买的。不好，代建平突然意识到什么——箱子里都是代廷想的东西，清出来放在门外，摆明了人家的态度。

隔了一天方婶才来电话。代建平让姣姣叫爷爷接电话，方婶说不用了，跟你说一下就好。儿子没啥，儿媳妇死活不同意，小两口忙，非要我过来做饭接送孩子。还有，儿媳妇明年要生二胎，让我伺候月子，伺候小毛孩儿……

代廷想过来了，代建平把话筒递过去。

“不回来了？”代廷想问。

“不回去了。儿子说，就在这儿养老了。”

“好，大城市好……”

二十三

夏校长从镇上开会回来，把代建平叫到办公室，你们村是不是有个隗存德？代建平说是。夏校长说，他是咱镇的重点维稳对象，你最近一段的主要工作就是看好他。不是要开会了嘛，敏感时期，不能让他再去省城。代建平为难，他又不是猫狗，拴住就行了，总不能天天跟着他？夏校长说就得天天跟着他，看好他，二十四小时看着。代建平问，不上课啊？夏校长说不上，这个工作比上课重要。

中午回去吃饭的时候，代建平问代廷想，隗老师还在家不？代廷想说在啊，上午我还见他去老铁那儿买烟。代建平说，夏校长让我这两天盯着他。代廷想问，新来的校长？听说比你还小？代建平说是，80后。代廷想说，都说人家会来事，兜里揣着两种烟，好的给领导抽。代建平说乱说，我都没见你咋知道？

不过，他还真不喜欢这个校长。他第一次来王畈小学那天，天还热，却戴着顶帽子，帽帘很长，看不到眼睛，代建平一下就想起了第一次去监狱时上来跟他搭讪的人。当天晚上开会，又问东南角那一片谁种的菜，种花多好看啊，种菜能省几个钱？没有人附和他。花是好看，都知道，可王畈离街那么远，住校的老师不种点儿菜吃什么？

下午，镇里的王副书记不放心，又过来召集村委和夏校长他们开会。代建平存了心，发现夏校长果然像代廷想说的那样，让给王书记的烟是中华。烟点着，王书记说，你们要保证二十四小时在岗，一旦让他偷偷溜出去，我们谁也脱不了干系。代建平说，干脆我住到他家吧？王书记问，他能让你住？村支书一旁说，代老师跟他关系好，隗老师的低保就是他帮着办的。

代建平和村里的文书当天晚上就搬进了隗老师家。三间房子，两间偏房，再加两个人也能住得下。米面油都是村里买回来的，文书负责一日三餐。隔天，王书记过来检查，代建平、文书和隗老师正坐在客厅里看电视。寒暄毕，王书记劝隗老师，听说你还做过民办教师，应该比普通群众觉悟高，不要被人利用了。隗老师说，我自己的事，被谁利用？王书记很少被人这样反问，一时语塞。文书替领导圆场，王书记的意思是，你要有冤，得找法院，起诉。隗老师说，你以为法院好进？一道门一道岗的，老百姓大门都进不去。

代建平他们出来送王书记。王书记自己找台阶下，老上访户，就是难办。上访上出好处了，都不讲理了。代建平奇怪，上访能上出啥好处？王书记说，这你们就不懂了。老隗一去省城，乡里就得去领人。他不愿意回来，我们就哄，去的路费也得给他报销了——你们谁去省城不得自己掏腰包？他不用。

大部分时间都是代建平跟文书守在那儿。文书比隗老师小不了多少，喜欢跟他开玩笑，老隗，上访的就没有女的？隗老师说有。文书说那还不找一个当老伴，互相也有个照应。隗老师说，哪有那心思。我给你们讲个笑话吧，也是咱县的。男的姓吴，儿子九岁，跟他妈下地，走到桥上，桥突然就断了——你说背时不背时？断桥把小孩儿的腿夹断了，送到市医院，接了两次，没接好，发炎了。又转到省里，花了小二十万，房子都卖了。开始是认了倒霉，那么多人从桥上走都没事，就他出事了，不认倒霉还能咋着？有明白人给他指点，说汶川大地震倒霉不？国家还赔偿损失呢。小吴想想也是，都是国家的人，桥又是国家修的，国家是得负责。到了乡政府，人家一下推得远远的，政府是管全乡老百姓的，政府管得了路管得了桥吗？小吴想想也不错，要找修桥的。谁修的桥呢？问了好多人，有人说，路归公路局管。小吴就去找公路局，公路局说公路局公路局，我们只管修路。再说了，你们那是村道，归县乡公路管理站。小吴又去找管理站，人家说县乡公路，有桥吗？桥不归我们管。桥是水利局修的。小吴又去找水利局，水利局的话更有道理，公路上老发生车祸，要是都去找修路的负责，谁还修路？小吴没办法了，给电视台“百姓调解”打电话，电视台还真来了人。信访局把有关方面都叫了去，愣是没找到该谁负责任。最后的解决办法是，乡政府给孩子办个低保，年终再给弄点儿补助款。信访局让小吴在信访诉求单当事人意见一栏签字，小吴一笔一画认真写下五个字：坚决不同意。

“哪儿好笑？”文书问。

代建平也没笑，只是觉得心酸。

隗老师还是跑了。大门锁着，他是翻墙头跑的，借着那棵枯死的白果树。老铁他们把这棵白果树说得很神秘，生隗仁川那年栽的，隗仁川出事那年莫名其妙地死了。老铁还说，宣判那天，他又听到鬼嗷吼了，一声比一声拖得长。

墙将近两米高，也不知道隗老师一个老头儿落地时摔着没有。文书打电话向王书记汇报，代建平在一旁听到那边气急败坏，说要狠狠地处分他们。

代建平真心希望隗老师能访出个名堂，又担心隗老师真的访出个名堂，挺矛盾。王畈没有人在乎隗老师跑了——隗老师什么时候都可以跑，他又不是犯人。晚饭桌上，代建平跟代廷想说，隗老师已经不是先前的那个隗老师了。

二十四

代建平上街给来福买药膏——来福之前被人买走了，代廷想眼泪汪汪的，代建平不忍心，又上街赎了回来，碰到隗老师，说是去看隗仁川。代建平本来是每年腊月去，正好赶在阳历年元月，一年伊始。隗老师急着去，代建平不放心，只好跟着。

上了公交车，代建平抢着买票，售票员说，老隗免票。代建平不解。隗老师拉拉他衣襟，说七十岁以上免票。代建平知道他还不到七十岁，而且客车都是私人的，即使到了七十岁也不会随便免票。人家肯定是可怜他。

售票员问：“老隗这次去哪儿啊？”

“五三农场，看儿子。”隗老师并没有一丝羞耻感。

下了公交车，到农场还有一段路。天阴沉沉的，像是在酝酿一场大雪。路两边都是小麦，间杂一小块一小块的菜地，菜地里菠菜、上海青挤挤挨挨的，蒜苗瘦精精的。小雪刚过，树上的枝叶快被寒风扫尽了。

隗老师问：“建平，还记得上学时候给你们布置的作文不？”

“那么多，你说的是哪个？”

“《人勤春早》。”

“没印象了，”代建平笑，“我只记得《一件小事》、《我的理想》，还有《上学路上》……”

“人勤真能春早？过去可能是，人天天在地里忙活，收成肯定会好些。现在可不是了，勤快人都是没门路的人。人得活泛，得油滑……老铁勤快不？年轻时能挑二百斤的挑子过河赶集。现在老了，没力气了，还是起五更熬半夜的，进货、盘点。春早没？老婆看病连住院费都凑不齐。还有，小麦稻子收种都不用人了，草都不用拔了，药一撒，干干净净的。人是轻闲了，命也短了，乱七八糟的病都来了。为啥？我们吃的都是农药。你想想药多厉害，地底下连蛇都找不到了，人还能活下来就不错了……”隗老师突然没头没脑地说了一句，“建平，老师给你丢脸了。”

代建平一时没反应过来。

“车费只有几块钱，搁不住多。”隗老师说的是免票的事，“人到了我这一步，就没脸了。”

“隗老师，怪不了你。”

……

看到老爸来了，隗仁川拿起话筒第一句话就问：“爸，你咋恁……”

“感冒，才好。”隗老师说。

“一下子老了好多。”隗仁川说。

“不老才怪，都快七十了。”

“还以为你出了啥事呢，今儿都十六了。”父子俩约定的是农历双月初十见面。

“能出啥事？昨儿就要来的，建平说昨儿是下元节，下元节前不兴串亲戚。”

仁川跟代建平打招呼。代建平向他招手：“隗老师不让我说，他被拘留了，才出来。”

“啊？为啥？”

“还能为啥？上访。”

“跟你说不让你去，没用的。都是命……”隗仁川跟老爸一个口气，“你说怎么那么寸。我说不是我干的，可明明我欠他钱，他身上的欠条还找不到了;好心请他吃饭，出门他就死了;给他带点儿家里种的东西，用自己家的电话线捆的，结果电话线成了罪证;我说我在猪场，可偏偏他走之前，我爸给我打过电话……说不清了。蹲监狱这几年，我也总是琢磨，换了我是警察，这么多证据，不认为是我干的才怪。”

“不是你干的，你干吗承认呢？”隗老师说，“这些日子我到处跑，也算长了点儿见识。你这个案子，一直没找到直接证明你杀人的证据，说秃头是被铁锨拍死的，铁锨呢？没找到嘛。按照法律，疑罪从无，你怎么就认了呢？”

这也是代建平一直想问的。

“你们没经过……连续七八天，就问你同一个问题，白天黑夜，反反复复，没完没了。我不知道这样的日子什么时候是个头……他们还说，哪怕是零口供，靠这些证据也能定我的罪。如果我认了，可以算是我误以为秃头死了，才把他推到塘里，法院量刑的时候可以考虑。如果我不认，法院就要从重判决……爸，事情已經这样了，你以后别上访了，我认了。”又对代建平说，“建平兄弟，我爸听你的，你多劝劝他，别再瞎跑了。”

“明年就好了，”隗老师说，“明年我就七十了，法律不让拘留七十岁的人。”

代建平说：“法律指的是七十周岁，明年你也不到。”

隗老师也不辩，表情讪讪的。

隗仁川说：“爸，下次晚来几天，等小宝放假，一块儿过来。”

隗老师说：“好，年前生意好，小宝他妈忙。”

“爸，你也别怪她，她把小宝带好就是咱家的福。”

“我知道，我来来回回的钱，都是她给的……”

二十五

幼师班毕业二十周年聚会，代建平一直答应去，临近国庆，又改口家里收稻子，走不开。其实，这都是代建平一步一步计划好的。关系好的，不聚会照样见面;关系不好的，聚会再多也不会多联系。

幼师同学大多是本地的，好组织。当晚的微信群很热闹，都是他们喝酒唱歌的照片。四个同学缺席，一个车祸死了多年，两个搭上了“单独二胎”的末班车，男生在家伺候刚刚临产的老婆，女生预产期恰好这两天;另一个，就是方正。

十周年聚会时方正给人印象深刻，见人就说话，像是要把过去没说过的话都补回来——上学时，他跟任何一个同学说话都没超过三句。那次他给人印象最深的还不是这个，是带了老婆——QQ群里提前有要求，不能带家属。十年之后，方正又让代建平大吃一惊：他到寺院当和尚了。微信群里有说他家庭出了大变故，也有说他厌世，还有说他读书多了想不开……

代建平打方正的电话，空号。和尚不用手机？好像有用的，他记得看过一个少林寺和尚生活的纪录片，和尚们有车，有专职司机，还经常上网，日子滋润着哩。代建平有方正的QQ号，打开，签名还是方正。

来福在他脚下躺着。来福眼睛上的癞早没了，但毕竟老了，常常无精打采地躺在一个角落里。代建平嫌热，让它走开。来福站起来，眼巴巴看着他，像一个不愿分家的老人。代建平怔在那儿，要是他现在突然变成一个老人多好，好歹也算寿终正寝……

QQ有回复，是方正。代建平问：“真的入了佛门？”

“未剃度，已皈依。”

“家都不要了？”

“处处是家。”

“什么时候去的？”

“2013年10月。”

“在哪儿？”

“九华山。”

“啊？我去年暑假去过那里。遗憾，早知道去找你了。”

“因缘没到。”

代建平接不下去了，方正似乎又回到幼师班，一句逛话也没有。

二十六

代建平比平时去学校早，校长办公室还没开门——夏校长来不了这么早。朱老师头天晚上喝多了，说夏校长没来王畈之前听人说，王畈只要搞定代建平校长就好当了。代建平并不生气，问朱老师，我不讲理？朱老师笑，你就是不太听领导的话。代建平说，对的我听，不对的我当然不听。朱老师说，夏校长还说，你跟隗仁川的老婆肯定有一腿。代建平真的生气了，这是人话吗？又去摸脖子上的鱼，没摸到，顺势拍了一下桌子。

第一节快下课时，代建平的气其实已经消了，是夏校长自己点的火。他刚到学校，还没进办公室就问哪个班值日，怎么没洒水。进了办公室，声音更大：“建平，人家班都能洒水，就你班不能？”

代建平问：“你能不能问清哪个班再说？”

夏校长眼睛从帽檐下斜他一下：“吃枪药了？”

代建平站起来：“到底谁吃枪药了？你不问青红皂白就怪我。”

夏校长屁股虚靠着一个办公桌，抱着双臂，像是要看他接下去还要怎么表演。

“你自己说，到底是我难搞还是你找事？”代建平上前取了他的帽子，摔到地上。“天恁热，你也不怕捂出痱子？”

“你……”夏校长手指着他。办公室的其他老师目瞪口呆。

“本来老子气都消了，谁要你找上门？”代建平问，“你哪只眼睛看到我跟隗仁川的老婆搞到一起了？”

“我没说。”

“怎么，还要我给你找个证人？”

夏校长捋一下头发，低下眼睛：“我听人家说的。”

“人家是谁？你大小也算个领导，怎么听风就是雨？”

夏校长当然不会说听谁说的，还嘴硬：“不好你为什么帮她？非亲非故的。”

“你跟汶川谁好？”代建平反问，“非亲非故的，你为什么要给汶川捐款？”

后来听朱老师跟他学，他走后，夏校长眼泪都出来了，说他真背时，当个校长啥也做不了主，还尽受人家欺侮。代建平笑，学校这么小，他还想做什么主？朱老师说，他说优秀教师要老师投票，年度考核论成绩。代建平说年度考核不论成绩论什么，難道论谁的马屁拍得响？这要感谢张校长，给咱们留下了一个好传统。

中午回去，代廷想听到动静就从厨屋里跑出来：“你咋能打校长呢？”

代建平嘁了一声：“真是好事不出门，坏事传千里。谁说我打校长了？”

“都在说。”

“乱说。我就是把他的帽子扔到了地上。”

“你扔人家帽子干啥？”

“看不惯他那顶帽子，遮着眼睛，太阴。”

正巧，冯燕飞带着姣姣回来，父子俩停火。

菜端上来，鱼头豆腐汤。姣姣喝一口，大人一般说：“爷爷炖的没有奶奶炖的香。”

冯燕飞和代建平对视一眼，都没说话。

二十七

隗老师便血，先是怀疑拉肚子，三四周未停，才惊。代建平送隗老师去县医院。车上，大家都在议论头天出租车司机被杀的事。售票员是消息权威，说是从汽车站到新高中，司机要了人家二十块钱，也有说要的是二十五。坐车的是一小青年，口音明显是外地人，据理力争。司机仗着是本地人，启动无赖模式。小青年拗不过付了钱，一肚子气，捡地上的石子砸了下车。司机下车，讹小青年赔偿五百元。言语之间，小青年冲进旁边的饭店，摸出一把菜刀……有人插话说，直接砍死了，那得多大的仇啊？也有人说，活该，县城从东到西走到头也不能超过十块钱啊。

代建平翻手机，朋友圈也到处在传这事，还有人拍了现场的血迹。远离垃圾人，如何安抚有精神障碍的人……都是类似的文章。代建平觉得谢小凤的微信最有意味，转了。

乙未年凶险，远的有长江游轮沉没，近的有出租车司机被砍死。死难者有贵人，亦有底层百姓。命不分贵贱，或被意外，或被素昧平生的人轻取。

若问，我们要有多么的小心翼翼才能幸福地过完一生，只有一点建议——夺你性命的未必是仇人，常常是路人;伤害你的也未必就是坏人，玫瑰带刺，兔子咬人;别跟小人斗气，别和烂事胶着，有证据的事儿交给警察叔叔，没证据的事儿交给因果报应。

闵剑锋就是一小人，他和冯燕飞的事就是烂事……早看到谢小凤这话，何至于此？

到了医院，挂号候诊，遇到高中同学屈君。屈君当年考入中医学院，与邻县女生恋爱，毕业也进了邻县医院。前年才调回来，在理疗室。有熟人不用排队了，屈君领着他们直接到内科找了老医生。

检查结果不妙，代建平对Cancer这个英文单词还有印象，虽然单子上只是简写的Ca。医生说晚期，不建议手术。代建平说他决定不了，得问家属。黑妞在电话里沉默半晌，说，建平兄弟，麻烦你了。我的想法是，手术得做，不能让外人看我们笑话。

挂了电话又打给刘罗锅。对方语气极不耐烦，啥事？代建平说，隗老师在医院，癌症，晚期。刘罗锅被惊到，我让仁娥过去。

刘罗锅和隗仁娥一块儿到的医院。他们避开隗老师，开了个小会。代建平转述医生的话：“隗老师这属于晚期，不建议再手术。这种病很常见，县医院每年都会遇到几十例。隗老师的情况不好，剩下一到两年。”

隗仁娥看刘罗锅。刘罗锅说：“这个钱明知道是扔了也得扔，总不能见死不救。”

手术费是黑妞拿的。本来刘罗锅已经拿了，黑妞不同意：“我还是隗家的媳妇，要是不拿这个钱，我出去还不让唾沫星子淹死？”

拆线回王畈，隗老师身子还虚，下不了床。隗仁娥伺候他。次日，隗老师给代建平打电话，请他代去坟地烧纸，他觉得这次生病是冲撞了哪位先人。烧纸得男人去，刘罗锅不知道他们隗家的祖坟在哪儿。

隗姓祖坟在西坡，靠近一条堰沟。十九个坟头，最东头的辈分最大，隗老师祖父的曾祖父。代建平给每个坟头引了火纸，磕头。祖宗在上，要是隗老师冲撞了哪位先人，见谅。您大人大量，多担待。隗老师百年后过去给您当牛当马，服侍您……都是隗老师交代他说的，代建平觉得矫情，说出来是让外人听的，坟地里又没人。但隗老师反复叮嘱过，不说像是贪污了。

烧最后几叶算是私活儿。代建平转向东方，磕头，心里默念，闵剑锋啊，顺便给你送点儿钱花。别记仇，我过那边后，愿意做牛做马补偿你。

未及起身，一阵风吹过，脚下的纸灰乱作一团。

二十八

吃晚饭的时候，代建平考姣姣，十三个馍咱们一家分，还剩几个？姣姣掰着指头算了算，不剩下，爸爸妈妈我一人三个，爷爷四个。代廷想笑，没白疼你啊。

电视新闻说，一个大公司的副总跳楼自杀了，遗书都没留。代廷想听说年薪过百万，嘁了一声，那么有钱的人，想要啥没有？代建平说，谁都有烦恼，压垮人的最后一根稻草可能就是别人的一句话。冯燕飞也说，钱不是万能的，钱能买到快乐吗？能买健康吗？能买平安吗？能买安稳觉吗……

都买不到。代建平比他们感受都深。

外面越来越暗，像是谁从天上扔下来一瓶墨水，墨水慢慢朝下洇，越来越浓。

“老力也死了。”冯燕飞说。

“啥叫也死了？”老力应该是冯燕飞娘家那边的人，代建平没听说过。

“我们都叫他小能人……”

“照你这么说，还有大能人？”代建平问。

“他能能过支书？支书才是大能人。老力也能，他家是我们村第一个用电用自来水的。那时候村里还没通电，老力从镇上捡回来人家扔掉的废灯泡，从后面掏空，把手电筒上的小灯泡卸下来塞进去，两节一号大电池夹在一个小木盒里当电源。小灯泡的光经过大灯泡放大，满屋亮堂堂的，我们都眼气得不得了。后来通电了，没自来水，老力又弄了一个大铁桶放房顶上，抽水上去，厨屋就有自来水了……”

“老铁也会弄。”代廷想说。

“老力害死了冯本钢，”冯燕飞说，“冯本钢以前是我们村开拖拉机的，后来去深圳打工。老力跟他邻居，看他工资高，死缠烂打非要跟着他。没多久，冯本钢死了，说是从车上掉下来，轧死的。也有人说，老力跟他在工地上学开车，学会了，想顶冯本钢的位，把他推下去了……”

“瞎說，他没有驾照，弄死人家就能顶上？”

“冯本钢也没有。工地内部转土，从这头转到那头，不上路，不用驾照，会开就中。”

代廷想替她作证：“老虎也在南方干过那活儿。南方都是山，一个工地能干好多年。”

“去年老力发烧，上哪儿都没查出毛病。有人说是冯本钢回来缠他，缠得他天天睡不着觉，人熬得只剩下骨头。我爸说，昨晚上断的气。大家都说是报应。”

“还真有报应，”代廷想说，“存德不是？”

“隗老师咋了？”

“他爹当过土匪。”

“那个年代，逼上梁山。”代建平替他辩解。

代廷想说：“解放后判了十年。在劳改场也没吃过什么亏，他会赶马车。回来的时候还比先前胖了，一点儿不像坐过牢。有一天在稻场打场，走着走着吐了一口血，死了。这不是报应？现在又应到隗仁川身上了。”

代建平叹一声：“好人一生平安，坏人必遭报应。”

本来代建平自己就是一个例证，他是个坏人，没睡过几次踏实觉。但他只能拿老力说事，你看，老力不也遭了报应？

隔天，姣姣病了，咳得喘不过气。代建平搂着她，心说报应都积到他自己身上吧，一人做事一人当，别连累姣姣。代建平不怕死，死了反而更好，不用坐牢了，还落得一身清白。他甚至羡慕起隗老师来，羡慕他得了绝症，要是换成他，死得就名正言顺了……不不，还算不上顺，人家会说得癌症也是报应。最好是意外，比如车祸，或者火灾……也不好，都可以说成报应。自杀？更不好，畏罪自杀。况且，哪种自杀方式他都害怕，跳楼摔得难受，上吊服毒自焚得挣扎好长时间，投水更不行，他会游泳，死不了活受罪……

折腾了一天，晚上好了些。代建平仍然不安，他想像白毛女那样跑到深山老林里，隐姓埋名，但他知道自己受不了思念姣姣、冯燕飞还有代廷想的痛苦。况且，到处都要出示身份证，能逃到哪儿？又因此联想到隗仁川，人家也有老婆孩子，也有父亲，却无缘无故身陷囹圄，不比他痛苦？

二十九

小年那天晚上，代建平放了一万响的长鞭。代廷想说，比大年还隆重。代建平问，咱今年去三亚过年好不好？代廷想夹菜的胳膊僵在半路上，三亚？代建平说，我跟姣姣妈商量过了，咱们也学城里人，去南方暖和的地方过年。姣姣一旁说，电视上说了，三亚有海。冯燕飞说是，我们今年过年去海边，大家都去看看海。代廷想说，跑恁远，得花多少钱啊？代建平笑，不能啥事都用钱衡量。

冯燕飞去提车，父亲问，不是三十儿那天走吗？冯燕飞说代建平想早点儿走，多玩两天。岳父提醒她，三十那天高速免费啊。冯燕飞转述代建平的话，在家一分钱也不用多花，出去就不能怕花钱。

农历二十七，代建平他们一大早就上路了。天冷黑得早，到韶关时已近黄昏。代建平说燕飞开了一天车，肯定累了，不如就在韶关住下。冯燕飞说不累，第一次开长途，好兴奋。代廷想说住下也好，反正也赶不到广州了。

进城区时堵车，冯燕飞剐了人家的车。不严重，对方的车漆剐掉硬币大小一块，三百块钱。代建平很爽快，抽出三张小红鱼。回到车里，冯燕飞一脸懊恼，怪自己没注意右手边，也怪那个司机欺生。代建平说没关系，出门在外，免不了的。代廷想见儿子这个态度，也说，花钱消灾。

在广州玩了两天，三十那天才朝海南赶。过海的时候，人都涌上船头，兴奋地看大轮船轰隆隆开过去开过来，看海被船犁出波浪。往远处看，水面无边无际，太阳仿佛在遥远的天边，让人心生无助感，仿佛来到了世界边缘。代建平靠着栏杆，双手括住嘴巴，向着大海“嗷”了一嗓子。吼声未落，对面船上跟着“嗷”了一声，像是回應。

代建平靠着栏杆，双手括住嘴巴，向着大海“嗷”了一嗓子。吼声未落，对面船上跟着“嗷”了一声，像是回应

代廷想说老铁因为这个差点儿成了寡汉条子。那年生产队出河工，他在工地上“嗷”了一下子，整个工地都“嗷”起来。人家说他二十多天没看到女人了，突然见到一个女的戴着花头巾去送东西，忍不住，就“嗷”了一嗓子。那时候谁愿嫁个流氓？

代建平也见过人家嗷吼，有一年收麦，突然下雨了，他听到有人“嗷”一声，坡地里的人都不约而同地跑起来，架子车也跟着飞起来……

他问父亲敢不敢在海里游泳。代廷想说不敢，这海阔得一眼望不到边，吓也吓死了。代廷想游过涨水时的淮河，那是他这辈子干过的最疯狂的事。1975年，淮河水平堤，水面差不多五百米宽。代廷想跟人家赌一包烟，说他能游到对岸。还真游过去了，被水朝下冲了一里多。

姣姣问什么时候下船。代建平说快了。姣姣说，咱不下船好不？就在船上过年。冯燕飞说开船的师傅也要回去过年啊，他家里有一个比你还小的妹妹呢，正等他回去。

船头上人突然多起来。代建平转身，怪不得，能看到对岸的高楼了。代廷想说，好了，小车坐了，轮船坐了，就差飞机没坐过了。代建平说，明港正在建机场，后年通航。

上了岛，隔不多远就能看到“不忘初心，牢记使命”的标语。这里和家乡远隔千里，但再偏再远，都有相同的地方。住宿并没有预料的那么贵。宾馆附近没找到饭店，前台服务员让他们进市区看看。除夕夜，大街上人车都少，开了近半小时，才找到一家海鲜城。代建平说就吃海鲜，海边的海鲜不会贵。

玻璃槽里都是海鲜，他们连名字都没听说过。冯燕飞让代建平点，代建平让冯燕飞点。姣姣说我点，指着看着顺眼的点了几个。吃完，冯燕飞去结账，回来偷偷让代建平看账单，一千四百六。代建平刚叮嘱别让爸看到，代廷想就问多少钱。冯燕飞说，四百六。代廷想说，好贵。

第二天早起，车玻璃被砸了。打110，警察过来问丢了多少钱。代建平说一箱酒，价值七百元左右。一双新皮鞋，还没穿过，二百七十元买的。还有在广州买的一套茶具，朋友送的两提茶叶。警察查了监控，监控有点儿远，只能隐约看到一个男人从电动车上下来作的案。

情绪受到了影响，但他们还是按原计划赶到了三亚。一问宾馆，两千三。代廷想不信，我们只住一晚。服务员重复一遍，一晚两千三。出来再找，宾馆倒是多，最低也要一千八。代廷想说不住了，啥床，睡一晚要一两千？代建平说，出来了，首先得吃好睡好，吃不好睡不好咋能玩好？代廷想说那就要一间房，你们睡床上，我睡地上。冯燕飞说那哪中，还是两间吧。代建平想，我们还是太穷啊，宾馆这么贵，外面还这么多人。

到底开了一间房。酒店是真不错，每层楼对着电梯都有一个三人沙发，旁边茶几上还有点心，免费的。房间设置也温馨，大床上放了一朵花，真花。四个枕头，高低任你选。阳台上有秋千，虽荡不起来，但坐上面能看到海。床到阳台正好还能躺两个人，代建平和代廷想睡地上——正好车上带着薄被子。三亚三天两晚，都是这样住的。

拍了上千张照片，天涯海角、南山、兴隆、五指山、万泉河;水边的，喝椰子汁的，坐摩托飞艇的，游热带植物园的……代建平出镜率最高，跟姣姣合影，跟冯燕飞合影，跟代廷想合影，还有两人三人四人合影……

回海口比原计划提前了一天。代廷想说想吃陡沟馍了，还有陡沟千张。冯燕飞跟着嚷，海鲜哪胜咱陡沟的沙狗子啊。代建平觉得惭愧，其实他们也就除夕夜吃了一顿海鲜，太贵，舍不得再吃。回去一定带他们去镇上正儿八经地吃一顿沙狗子，还有千张，腊排——陡沟的腊排也很有名气。

海口的警察正等着他们，初三就破了案。警察调看了附近的摄像头，查到小偷的落脚点。皮鞋、酒、茶具都找回来了，还没来得及销赃。两提茶叶已经转卖，一百块钱。买家也是游客，无法追讨，只能让小偷照价赔偿。代建平其实根本没想到丢了的东西还能找回来。

车过信阳，天上飘起了雪花。雪落得无精打采的，像是在真空中做自由落体运动。代建平一时恍惚，觉得这个假期也像在真空中度过。到了家门口，雪已经铺了一天一地，像一床新被褥。姣姣身子一跃，扑到雪地上，下雪真好，啥都看不到了。代廷想问，啥是你不想看的？姣姣爬起来，拍拍身上的雪，多了，草、烂泥、鸡粪、塑料袋……冯燕飞趁机说，可以写篇作文啊，雪，盖住了丑恶。代建平笑，盖住，多俗啊，遮盖。姣姣抱住妈妈的胳膊，我们老师说了，好作文都是用最通俗的话写出来的。

三十

雪后初晴，代建平趁周末去县城看牙。几年没疼了，前天突然被漱口的冷水激了一下，又疼起来，像有风吹过牙根。

医院人多，代建平不想等，去西关见谢小凤。

县城的雪化得更快。虽没有太阳，但车来人去，雪存不住。正月还未过，街道上年的气氛还未散尽，红灯笼、彩灯，还有依然没褪色的春联。城里路短，不知不觉就到了。谢小凤原来的家不见了，那一排两层小楼都不见了。代建平这才记起谢小凤去年就搬家了，西关粮库列入棚户区改造工程，开发商把她家那一排附带着也开发了。

好在代建平没有带礼物，预备的是一个大红包。查了微信聊天记录，谢小凤的新家在一期三号楼二单元。临街的一楼是商户，靠近大门一大间还空着，没装修。几个工人正站在临时架起来的架子上忙活。过一会儿，代建平才发现他们在铲字，白漆刷上去的，有两个字的边角还没铲净。不知道他们是有意还是疏忽，原来的字依然清晰：无良开发强拆强买。

进去找到三号楼，向上数十二层——阳台都不一样，有的封闭了，有的挂着肉，还有的晾着衣服。他不清楚一层几户，不知道哪个才是谢小凤的。算了，不见了，来的时候也没通知她，万一人家有客人呢？

下午再去医院，牙没什么大问题，消炎，止疼。碰巧从前教过的一个学生来紧牙箍，跟朱老师一个村，代建平正好蹭他的车回去。

到了罗湾，代建平要下车，反正不远了，走回去权当散步。学生家长热情，非要送到。人家知道他住哪儿，下了大路径直朝西开。路是去年修的，村道，只能过一辆车。代建平老远看到一辆警车停在自家屋后，身子一下子软了。

学生家长也傻了，不知道什么情况。车子像是在滑行，然后自动停在警车后面。没人说话——也许有人说了，代建平没听到。再晚一个月多好，过了冯燕飞的生日，讲完在镇中心小学的示范课，带隗老师去医院复查……

外面一阵寒暄，两个警察从屋里出来了，代廷想、冯燕飞在后面跟着。学生家长摇下车窗玻璃打招呼，代建平才看到其中一个警察是老虎。

老虎绕过车头，走到副驾驶一侧：“建平回来了？没事，几个娘们儿打牌，打出疙瘩了。跟嫂子没关系。”

代建平舒了一口气，才觉出了一身冷汗。老虎从外面打开车门。代建平一只脚落到地上，腿麻了，没一点儿知觉，只好用手撑着车门。在地上站稳，上前拥抱老虎——第一次感觉老虎像自己的亲兄弟。

三十一

“谢小凤不在了。”屈君在微信里说。

“什么不在了？”代建平问。

“死了。今天早晨送过来的，晚了。”

代建平翻出谢小凤的微信，果然，图像变成了黑白色。

灵堂设在县城殡仪馆。田乡长年前刚升了书记，灵堂内外一大帮帮忙的人。进门就瞥到灵堂正中的遗像，谢小凤眼神清淡，似笑非笑。这张照片选得好，真正的谢小凤。

“脑梗，”田书记说，“我要是在家里就好了，耽误了。”

同行的两个同学作揖，烧纸。代建平跪了——闵剑锋就跪了，谢小凤还不跪？死者为大。谢小凤有恩于他，不仅仅是最困难的时候吃过人家的苹果、麦乳精、牛奶，代建平觉得自己内心的成长，离不开谢小凤。她待人的态度，她的心态，都引领着他。

风大，火纸乱飞。旁边有人说，意思意思就中了。代建平不管，又烧了几叶。磕头的时候，想不出该替她许什么愿。健康长寿没必要了，事业有成也不对……小凤妹妹，一路走好。

死了的谢小凤安详得像是回了家。她应该比上次见到时还胖，冰棺里显得很拥挤。遗容的妆很浓，嘴里塞了枚铜钱。代建平突然想起与方正的聊天，处处是家——谢小凤果真回了家？

代建平没有哭，一个大男人，哭什么？何况又是送女生。直到从殡仪馆出来，快到大门口时，一回头，“沉痛悼念谢小凤同志”，挽联上的墨迹似乎太浓，还没有干透，阳光下闪着莹莹的光，有点儿晃眼。如此年轻的名字悬挂在如此庄重的场合，悲痛突然击中了他。

第三天清早火化。几个女同学也来参加追悼会，见到代建平略感意外。县城都这样，结了婚，家里来往的朋友多是男方的，女方的同学都少来往，更不用说男同学了。

好党员，好领导，好同事，好老师，好妻子，好母亲，好女儿……悼词极尽渲染，但对逝者而言，也不为过。代建平觉得还是漏了一个，好姐妹！

诸事安定，代建平给屈君打电话，说他这几天肠胃不好，老是感觉肚子胀得慌。屈君说可能因为换季，多活动，有助肠胃蠕动。代建平说开点儿药吧，正好我在县城。

屈君在医生办公室，正给一个头发很少的男人号脉。代建平有些疲累，歪在一张理疗床上。最近压力是不是有点儿大？屈君问那个男人。男人嗯了一声，说单位事儿多。屈君开了药方，送他出去，回来神秘兮兮地关上门，知道不，谢小凤不是脑梗，自杀。代建平一惊，坐起来，自杀？别瞎说。

他有点儿不相信屈君了，上次给他号脉时也是说他压力大，他当时很惊讶，觉得屈君的医术高，从脉上就能号出他的压力。现在想想，可不是，谁没有压力？这话保险得就像夸女人瘦了。别在外面说，屈君嘱咐他，她老公说她抑郁好几年了。代建平怔在那儿，又要去摸鱼，手抬至胸前才想起來没了，顺势捂了捂胸口。办公桌上有本台历，页面上注了“今日复活节”几个大字。复活节不像清明节固定在哪一天，好像是每年春分月圆后的第一个星期几，代建平记不清了，但他记得出租车司机被杀后谢小凤发的微信，“别和小人斗气，别和烂事胶着”。多通透的人啊，怎么会自杀？

晚上躺在自家床上，冯燕飞说，你那个女同学，你们俩，是不是特别好？代建平嗯一下，是特别好。隔一会儿，冯燕飞问，你们是不是好过？代建平头朝后仰了一下，看着她的脸，你不相信我？冯燕飞说，你们班那么多女生，你为啥只跟她走那么近？代建平反问，你认识那么多男生，为什么嫁给了我？一样的道理嘛。跟你说过多少次了，人家是城里人，同情我关心我。冯燕飞说，你敢说你没有过那种心思？代建平老实说，确实动过，但我有自知之明，所以一直保持纯洁的革命友谊……

夜半醒来，外面亮堂堂的，代建平以为天亮了，看看手机，两点差十分，索性坐起来穿上衣服。冯燕飞也坐起来，大半夜的，你发啥神经啊？代建平转身，就势靠在门框上。地上有一片浓浓的白色光影，从窗户映进来，一个斜斜的平行四边形。与白天不同的是，世界一片静寂。死一般静寂。对，死就是这样静寂吧？

三十二

隗老师院子里的白果树吐新芽了。代廷想回去说的时候，代建平嘁了一声：“神神道道的，死八九年了还吐新芽？”

“眼前的事，还能有假？”代廷想说，“听说当年毛主席逝世的时候四川山上一座石像都掉眼泪了，人家拍的还有照片。”

“枯树吐新芽？隗老师都要死了，是啥兆头？”

代廷想说：“不信你去看嘛。”

去学校的路上，代建平拐到隗老师家。果然，白果树有了新叶。隗仁娥上来说：“奇怪不，死多少年了，又活过来了。”

“好兆头，”代建平说，“绝处逢生。”

隗老师靠在床头上，听到代建平的声音，叫他过去。

“建平，这下好了，那个谭记者果然厉害，听说一个大领导看了他写的内参。建平，你是我们隗家的恩人啊，小宝他爸回来得先给你磕头……”

代建平握住他的手，不知道该说什么。这几年，隗老师转了方向，找记者，他说呼格案就是记者爆料翻案的。代建平听黑妞提过那个谭记者，说是个大骗子，将隗老师的钱骗光了，有一次还去找黑妞要加油钱。

“眼看十年了，”代建平算算，“真快。”

“还快？”隗老师说，“哪一天不像一辈子？都说我傻、我犟，建平，我不是犟啊，我还能咋着？那是我儿啊。谁到我这个时候都会一样！小宝他爸还能不跟我说实话？他自己的亲爹，他骗他亲爹有啥意思？我又没本事判他无罪……”

回到家，代廷想正在厨屋炸鱼。“是吧，是吐新芽了吧？”

“爸，”代建平站在门口，“我杀人了。”

代廷想将鱼身翻过来。“看，外焦里嫩，姣姣最喜欢炸的鱼了。”

“爸，”代建平声音提高了八度，“我杀人了。”

“杀啥？”代建平身子歪到门框上，人堵在门口。背光，代廷想看不清他的脸。

“闵剑锋是我杀的。”代建平腿发软，但声音镇定，“爸，鱼炸糊了。”

代廷想哪还顾得上鱼，关了火，问：“你咋了？”

“没咋，”代建平说，“我好好的。人是我杀的，沉到老井塘……”

“不是隗仁川吗？你咋帮他们都中，不能把人也帮进去啊！”

“不是帮他，确实是我杀的。警察搞错了。”

“警察咋会搞错？”

“是人都会犯错。”

代廷想腿也软了：“你想咋着？”

“隗老师这个样子，我看着难受。”

代廷想蹲到地上，头低着，像是在看蚂蚁。“他还能活多长？”

“我知道他活不长。我活得再长有啥意思？哪一天都跟那个晚上一样。”

“你啥意思？”代廷想抬起头。

“我还是得站出来。”

“隗仁川已经坐了這么多年牢，白坐了？他该受的罪受了，你又何必再受一遍？”顿了顿，又说，“你不说谁知道？”

代建平像一根木头杵在那儿。“我知道。”

“你跟冯女子说了？”

“没有。”

“你以为只是烧一个麦草垛啊？”

三十三

刚到学校，手机提示有邮件，谢小凤的邮箱发来的。代建平以为看错了，一查时间，2017年3月27日上午8：10，大惊，难道是田书记进了她的信箱？

建平：

要是真吓着你了，也是好事，说明我已遂愿。原谅我，没有向你告别。你看到这封信时，我们应该已经阴阳两隔了。好几年前，也就是那次你见我发胖的时候我就不想活了，但一直下不了决心。可能你理解不了，但可以想象，死是多么痛苦的一件事，我有那么多的不舍，与孩子，与亲人，包括与你。

你是不是觉得我特别高傲？我知道我可能给了你这个印象。高考时其他同学带各种好吃的补脑子，你老吃番茄，还说医学证明，多吃番茄能益智，开发大脑。我没有笑你，反而很歉疚，好像你吃不上营养品是我造成的。后来我往你抽屉里塞麦乳精塞牛肉罐头，你可能会错意了，给我写了一封信。记得有一天下夜自习，雪下得很大，我让你送我回家。你应该也没忘吧？现在想起来，那是我人生中最美好的时刻之一。我当时委婉地拒绝了你，说我有心脏病，会影响生育，后期医疗费也很高……我承认我当时有些夸大，有些势利眼，以为我们之间差距太大——你是农村人，成绩又不好，考大学无望……

不说那些了，都过去多少年了。我和田，是父母之命。他在县政府办公室工作，前途无量，说出去多长面子。说实话，我当时很满意，他似乎满足了一个少女对爱情的所有幻想。后来的情况你都知道了，他下去当副乡长、副书记、乡长，最近又当了书记。人家都说，我们的日子过得像书上计划好的。这不是我的目标，你知道。我们的生活其实早已千疮百孔。他第一次出轨时只是副乡长，女方应该是酒店的服务员。他死活不承认，但我听到他们通话了，那个软啊，他跟我说话从来没有那样过。我夺他的手机，要看那个手机号，他不让，摔了手机。后来承认有暧昧，但没有实质关系。我信了——不信还能怎么着？有一次我拿了他的身份证查到他的通话清单，有一个电话特别频繁，几乎每天都有，最长的一次打了七十一分钟。那是一个刚离婚的女人——我这性格，撕不开脸，又没确切证据，只能憋在心里。他也不承认，死活都不承认，说打电话只是聊天。我知道他们有奸情。还有一次，我明明看到他进了县城一个酒店吃饭，电话里却说还在乡里值班。我在酒店外面守着，跟踪他到了一个小区，是他乡政府财所一个姿色不错的女人所住的小区。晚上十点多，能有什么好事？我守了一夜，第二天早晨六点多他们一起下楼……我左思右想，还能怎么着？我自己选的人，苦果我自己吞。但我难受啊，就去买好吃的，吃得饱饱的，不想让自己再想这事……我就是从那个时候发胖的。

我好后悔，后悔错过了你。年轻只是借口，我当时确实有门第观念。你结婚我没去，后来鲁艳青不在我去了……给你介绍冯燕飞，我是真心希望你好，也算是我对你的一种补偿吧。

我和田很少说话，交流都是靠微信。我越来越绝望，世间不值得我留恋。有一次去郑州开会，我都站到十九层楼上了，又下来了。还有一次是在火车站，我犹豫了几个小时想卧轨，最终下不了决心，田晓怎么办？我父母怎么办？

实际上，这封信我已经两次修改定时发送的时间了。希望这是最后一次。

我在那边会保佑你的，如果能。你呢，能不时想到我曾经是你的同学就好，当然，如果是朋友，更好。

谢小凤

朱老师提醒他，都上课好几分钟了，发什么呆。代建平拿起课本，进错了教室。课本也拿错了，他替三年级的数学老师上课，拿的却是语文书。要讲的内容代建平倒没忘，两位数的乘法。他在黑板上写了个例题，一个教室30个学生，12个教室，总共多少学生？正要列算式，一只小鸟突然飞进教室。教学楼后面有一排桃树，个头矮，麻雀整天在那儿叽叽喳喳。偶尔有一两只飞上来，贴在玻璃窗上，见一屋人，旋即又逃走。这只小鸟不是麻雀，羽毛是彩色的，还有几根长一些的，在尾巴处会合，像个拖着风衣的年轻女子。它似乎不怕人，啾啾地兀自叫着。学生们见老师也在看，哄堂大笑。有学生替老师站出来嘘赶，代建平挥手让他坐好，接着上课。

下了课回到办公室，代建平给自己沏了一壶茶——他已经习惯脖子上没有鱼了。看来，多珍贵的东西，没有了，也能习惯。茶是龙井，还是谢小凤给的。会不会是谢小凤化成鸟来跟我打招呼？

冯燕飞打电话，饭凉了。代建平看手机，快一点了。茶也凉了。

沟边的杨柳已经绿成团了。洋槐打苞了，下周槐花就能吃了。拌点儿淀粉，蒸好后倒上蒜泥香油——這道菜是代廷想从方嫂那儿学的。五一节他们商量好去嵖岈山，五四是他和冯燕飞的结婚纪念日，紧接着又是姣姣的生日……不能往后想，值得记住的日子太多。

头顶上日光正好，代建平的影子一直在前面高高低低地晃。他又想起送谢小凤回来的那个晚上，月光也像现在一样。他一时恍惚起来，到底是晚上还是中午？

建平——像是谢小凤在哪儿叫他。

建平——又像是鲁艳青。

建平——是冯燕飞，你傻了？喊几声咋不吭？

三十四

2017年5月27日《东方新闻》公众号——

真凶悔罪，换出囚禁9年的无辜

2008年5月14日，河南省沿淮县陡沟镇王畈村东老井塘发现一具尸体，该村四十岁的村民隗某川被控杀人、沉尸，因故意杀人罪被判处无期徒刑。2017年4月9日，该村小学教师代某平自杀未遂（经医院抢救，脱离危险），主动向警方坦白，自杀原因是无法排解对隗某川父亲的愧疚。代某平承认2008年老井塘沉尸案的真凶是他，并供述了杀人动机与详细作案过程。

2007年初，在南方打工的王畈村小学教师代某平的妻子冯某某偶遇同乡闵某锋，被其灌醉后强奸。闵某锋见冯某某没有报案，又多次要挟其到宾馆约会。春节回家后，代某平发现妻子隐情，没再让冯某某出去打工。2008年4月7日晚，代某平无意中听说闵某锋来到王畈，以为其又来纠缠妻子，决定教训闵某锋。当晚八点半左右，代某平守候在闵某锋回家的必经之路上，用水湿了土路，导致从隗某川家喝酒后回家的闵某锋的摩托车滑倒，人摔到水塘里。因闵某锋嘴硬不服，代某平用铁锨击打，失手将其击昏，误以为闵某锋死亡，听任其在水中窒息而死。怕罪行暴露，代某平用闵某锋摩托车后座上的电话线缠住尸体，将摩托车推入老井塘。

据代某平交代，隗某川被警方控制后，代某平经常去狱中探望隗某川，每年给隗某川生活费两千元，并明里暗里帮助隗父。2015年隗父罹患癌症，生命垂危。代某平良心发现，又惧怕牢狱之灾，企图以肉体的疼痛抵消其心理上的愧疚，去医院做了阑尾手术（医生说他根本没必要做）。因没有消除其焦虑、恐惧之心，最终决定自杀。遗书里向警方坦承了自己的罪行，期望能换回隗某川的自由，让隗父安度晚年。

据警方透露，代某平已被逮捕，案件重新侦查完毕，案卷已移交检察机关。