低头者（外一首）

高若虹

如果双手合十举在胸前

再裸露出半个肩膀

他就是一位苦心修行的僧人

如果膝盖顶着低垂的头身体蜷缩

他高于马路牙子的身影

像极了折叠起公路铁路汽车和火车的一只拉

杆箱

如果倒背双手衣袖里装满泪水

佝偻着背的暮色 喘息急促而又苍老沉闷

他不是低头生活的故乡就是低头走路的乡亲

一个遗传了低头基因的人

一个一生只给别人低头的人

为了祈求硅油惰性气体给开孔的视网膜打上

补丁

他的头颅第一次有了为自己低下的姿态

鞠一躬吧向被你亏待了一生的眼睛

道歉宽恕致敬还应该泪流满面

每一滴泪都是你悲悯自己的神

从他身边走过的汽车和人

请不要鸣笛不要喊他的姓名

突然的抬头会中断他向黑暗之神赎罪的虔诚

在眼科病房

在这里她没有姓名性别年龄

医生护士都喊她12号病房36床

我看见她时她正将六七岁的食指和拇指

捏在一起从右眼里一下一下拔着什么

起初我以为她是在玩

慢慢地我发现她是执意地做着拔东西的动作

每拔一次她会痛得倒吸一口冷气

就像拔着长在眼睛里的荒草白生生的根须

执拗的女孩 一直不停地拔

她勾着头 刘海像拉下来的害羞胆怯的帘子

她狠狠地拔 小心翼翼地拔

仿佛 一旦停下来就有什么蓬蓬勃勃从眼里

长出来

其实她是要从眼睛里拔出奶奶爬不上去的那

座山梁

拔出咬断爷爷一条腿的那道深沟

她还会拔出暮色中一缕咳嗽喘息的炊烟

细雨中一条蜿蜒哭泣的乡路

甚至会从眼里拔出一列火车拔出父母亲打工的

那座城市

让爸爸妈妈从眼睛里走出来

从此不再扎疼不再用眼泪喊爸爸妈妈回家

我不知道她眼睛里究竟长了什么

听陪她住院的奶奶说

春节后她送爸爸妈妈外出打工

在村口瘋抱着一棵枣树拼命摇

一根带刺的枣枝扎进了她的瞳孔

此刻 站在她面前的我

她认为是她拔出来的爸爸

喊一声 我就会用眼泪答应