残碑里的时光

周吉敏

1

山水是禅。

洞宫山脉自闽北入浙南后，在温州西部，向东和北延伸扩展成南雁荡山脉、北雁荡山脉和括苍山脉。泽雅在南雁荡山脉的盘根错节处。境内，峡谷深幽，青峰千仞，涧水在青绿间奔走。泽雅以西，南雁荡山脉延展出崎云小山脉，瑞安、泽雅与丽水市青田县交界于此，主峰海拔1164.8米，峰下有五代时古刹极乐禅寺，寺碑记载：

极乐禅刹甲于永嘉西路诸山。唐季龙纪间，镜清恷禅师创始于孤峰之顶，名极云。谒灵峰者□若陟于磴，莫不争先而趋焉。大德伏虎以骑，鹿训以跨，出入乎浮岚集翠之表……

——唐昭宗龙纪年，也就是公元889年，镜清恷禅师云游至永嘉（温州）西面山中，见峡谷、瀑布、激流、森林、草地，氤氲着独特而神秘的气息，有虎、鹿、羚羊等精灵们在林野中生息雀跃。又登上高峰，见烟云缥缈中青山万重，如如不动。镜清恷禅师在峰顶建了一座禅院，取名极云寺。

镜清恷禅师讲经时，老虎自林中而出，鹿也欢欣而至，伏在禅师身旁。禅师也经常骑着老虎，或跨着鹿，穿行在云岚和绿野间。虎和鹿是灵善之物。特别是虎，集猛兽罕有的三个特点于一身，一是辟邪，《风俗通义》中谓：“虎者，阳物，百兽之长也，能执搏挫锐，噬食鬼魅。”二是虎能听佛法，具有灵善之性。三是虎能感应人间善恶，维持正义。历史文献和志书中，常有禅师伏虎驯鹿的记载。民间传说，永嘉建郡城时，一只白鹿从林中衔花而来，绕河谷平原一圈又跃入林中，人们视为祥瑞，按白鹿足迹建城郭，城就叫白鹿城。鹿城之名，温州至今还在沿用。

极乐禅寺逐渐成为温州西部著名的禅寺。孤峰之上，烟云缭绕，梵音在峡谷中流转。信众不畏山峰险峻，虔诚地争先前来拜谒。施主夏九，发善心，捐出自家的良田作为极乐禅寺的恒产，供养寺僧。到了基禅师时，因寺在孤峰上搬运物品太艰难，把寺移到前山向阳的地方，也方便从事耕种。

极乐禅寺从唐代，两宋，到元代，从镜清恷禅师、基禅师、荣禅师、无暇璨禅师、华谷声禅师，四百多年的时间里，在山谷中历风沐雨，花开花落。

元至正年间，铁关武公来镇守极乐寺山门，发愿重振寺宇庄严。施主林君美，是瑞安三川人，为人耿介，才德超群，喜欢与僧人交游，常携友人到极乐寺与铁关谈禅。一日，谈禅之余，乐然捐出自家膏腴之田的租谷百石，补足重建极乐禅寺的经费，同时，又刻大士妙相两座，刻成之后，又捐了一些租谷。极乐禅寺焕然一新。古有夏九与镜清恷禅师，亦有林君美与铁关武公。他们的善举，刻在碑上，垂范后世。

撰写极乐寺碑文的作者是时任温州路永嘉县尹林慧生。明万历《温州府志》记为林泉生，字清源，元莆田人，至顺元年进士，官至翰林直学士。林县长“文词名海内”，是“闽中文学四名士”之一。林慧生作为地方官，弘扬地方美德是他的职责所在，其中也有他与君美以及极乐寺铁关禅师的友谊。元代，温州佛教发展的特点是士大夫仰慕寺院的清雅脱俗的环境，与当地高僧大德交往密切，或携手出游，或坐禅论道，或茗茶弈棋，在唱和酬答中交流思想，也常为佛教僧人撰写一些碑铭、僧赞、诗序等文。林慧生与林君美想必是这股文化潮流的先锋。

极乐寺碑立于元至正三年（1343），至今已有600多年。想着，一个有阳光的上午，拓碑人把一张宣纸像一张网似的铺在极乐寺碑上，小心翼翼地把一個个字从时间的海中打捞上来。雪白的纸上，一个个黑色的字慢慢地苏醒过来。

从碑文中我们看见了一座禅寺的兴衰，人们的善举，还有文人、仕宦与寺僧的交游，相对应的是宗教文化、农耕文化与士人文化。

2

佛教东来。但没有人知道佛教何时在东海一隅的温州落地，或许是东海的长风带来，或许从东瓯王的翎羽上飘落下来，或许从青瓷熊熊的火焰中飞溅出来。但是，一位诗人带来佛教的思想，却是永嘉山水可以作证的事实。

永初三年七月十六日，谢灵运被贬谪，任永嘉郡守。心不甘情不愿，赴任日期一再迁延，原定夏末到任，直到秋天才顺着瓯江而下，踏上这座滨海小城。这位满腹郁闷的诗人，给温州带来文学的才华，也带来了佛教思想。

谢灵运与佛徒有相当深的因缘，他与慧琳友善，同为庐陵王义真的入幕之宾。曾见高僧慧远于匡庐，其他如法勖、僧维、昙隆、法疏等人，也都与之有过交游。前往永嘉，可能有几位僧人同行，到了永嘉后，这些僧人也随从灵运出游，并时常在一起诵经论道。

一日，谢灵运与僧友，去郡城西面的瞿溪山访僧。他们驾一叶扁舟，从郡衙门前的河道出发，出城南，折向西，往峰峦叠嶂处而去。一路上，一个个海迹湖，像明亮的眼睛，照亮谢灵运晦暗的心情。谢灵运登瞿溪山后，写下《过瞿溪山饭僧》：“迎旭凌绝嶝，映泫归溆浦。钻燧断山木，掩岸墐石户……望岭眷灵鹫，延心念净土。若乘四等观，永拔三界苦。”诗中详细描述山民原始的生活，赞美僧友秉志高洁的修行，是谢灵运求助佛教思想摆脱现实苦闷的心灵表达。

谢灵运在永嘉写作了著名的《与诸道人辩宗论》，讨论“渐悟”和“顿悟”，辨析成佛之道。谢灵运的“顿悟”之义源于道生。王弘把谢灵运的书送示道生，道生对谢灵运的阐释总体认可。许倬云在《万古江河》里写道：“竺道生发‘人人皆有佛”的论断，开启一切众生都能成佛的理论……竺道生的顿悟论，也可能有孟子学说的影响。后世禅宗由此肇始。”

谢灵运称得上是佛学家，而不是一位佛徒。《金刚经》中的“凡所有相皆是虚妄，应无所住而生其心”这令人精神为之一凛的醒世之言，谢灵运没能据为己有。他太爱生了，他执着于眼前的享受，太害怕一切消失殆尽，因而求助于佛家的思想。

谢灵运在《石壁精舍还湖中》中写道：“昏旦变气候，山水含清晖。清晖能娱人，游子憺忘归。”这“清晖”，是自然山水的光芒，也是谢灵运的佛教思想遇上永嘉未染尘的山水迸发出的智慧的光芒。谢灵运其实是山水光芒的采集者，这是他另一个隐匿的身份，连他自己都不会觉察到。谢灵运的山水慧光，一直滋养着后世的诗人，才有了李白的“孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流”，王维的“人闲桂花落，夜静春山空”等等。

据考证，从刘宋开始，瓯窑上开始出现莲花纹。可以说，谢灵运在温州，倡导了一种精神至上的文化生活。他的佛教思想像水一样渗入温州的泥土，培植了一片适宜佛教文化传播的土壤，特别是禅宗。

谢灵运也曾沿瓯江逆流而上，进入戍浦江，游览藤桥的石鼓山，留下山水诗《登上戍石鼓山》。“日没涧增波，云生岭逾叠。”夕阳西下，瓯江潮涨，戍浦江随着也涨起来，潮水会一直涨到层层云岭之后，那里是江的源头——泽雅。

瞿溪与泽雅，分居一道山脉的两面，一墙之隔，接壤生息。泽雅与藤桥，是一脉之水，相依相通。一向热爱寻求人迹罕至的险峻之地，以征服高山大川为兴趣的谢灵运，没有翻过瞿溪山，也没有继续溯戍浦江而上到达源头，诗人的目光无法抵达山水更深处。

在谢灵运的刘宋时，泽雅还没有人烟，还是一块化外之地。那里或许居住着没有随东瓯王内迁江淮的“瓯人”遗民，或许峡谷里还有灭国后避入深山的“越人”，他们在山中就像谢灵运在《瞿溪山饭僧》诗中描述的山民那樣，用泥土涂塞门户，截断树木，钻木取火，过着原始的生活。

到了唐朝，佛教大盛，杜牧诗中“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”的盛况，同样也可以用来描述温州。一座座寺宇在温州山水间雨后春笋般地生长起来。据《温州通史·汉唐卷》载，中和元年至天复二年间（881—902），二十余年间温州地区增加了二十所寺院，极乐禅寺是其中一所。而温州地区佛教发展的繁盛时期则在吴越国（906—978），在此七十年间，温州地区新建了八十六所寺院。

极乐寺，这一朵禅花，开放在繁花凋零的晚唐，孤峰之上的梵音，开启了泽雅文化之先声。催开这朵禅花是唐后期的社会动荡。虽然温州偏安东海一隅，但每一次帝国心脏的搏动，自然牵动着每一根毛细血管。战乱，寺院禅林是那滔滔洪水中的一艘方舟，深山冷岙成为生命的庇护所。

泽雅的高山峡谷中，文明延宕而迟缓。宋时，泽雅属永嘉县泰清乡，有“梅溪里”的记载；明清时属永嘉县泰清乡二十三都，以溪山清胜故名。泽雅，最初只是一个村落名。明弘治《温州府志》作“寨下”，万历《温州府志》作“泽雅”。“寨下”与“泽雅”方言谐音，应是方言雅化而来。时代变迁，行政建制更换，山里200多个自然村落，现在隶属于泽雅镇。不论是“梅溪”“泰清”，还是“泽雅”，从地名里就已看到一片清明的溪山。在明朝，或是宋朝，或是更早的时间，泽雅山民利用山水资源手工造纸，技术与《天工开物》里的造纸如出一辙，延续至今。

令人匪夷所思的是，文字对于这一方水土却极其吝啬，历代志书文献除了记录几个地名，竟然没有记载这片土地的任何消息。为文字提供安生之所的泽雅，却被文字遗忘。极乐寺碑文成了记录泽雅的历史文章。

布罗代尔说：“宗教是文明最强有力的特征。”刻在石头上的极乐寺碑文，让后人得以窥见千年之前泽雅那一方水土的精神气象——唐时的泽雅高山峡谷中，人还没有多少说话的余地，这里充满着花朵、草树、溪流、山风、雨雪这些土著的声音。而佛祖，在群峰之上拈花微笑。

3

进山，开车与步行是两种截然不同的感受。沿着古道，血肉之躯踩踏在山体上，是亘古的行走，令人血液澎湃，唤醒人与山最原始的关系。

六年前，我曾沿着古道上北林垟。粗石砌筑成的山道，沿着山势“之”字形延伸，连起一座座山。日光从浓密的竹林中漏下来，投在覆着苍苔的古道上，虽是白日，此中也有王维“明月松间照，清泉石上流”的诗之禅境。那三两声鸟鸣，穿透密林，王籍的“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽”的禅心也可体会。中国的艺术意境，是人与山水合一的诗意境界。诗也是中国原始的宗教。在山水间参禅、悟道，才得天地真意。

走出丛林，到了山顶，山谷里的人家也就一览无遗了。继续行走和攀登，不断有新的山景和隐匿山间的房屋出现，像捉迷藏，永远指向无尽的山的深处。他们从哪里来？这个问题一直在心头像叶子在风中翻飞。这些仍在山里生活的人家，春天播种，秋天收获，依着日出日落与季节的轮回，生活的节奏也是天地的节奏。从喧嚣的城市到寂静的山中，才能真正领受陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山……此中有真意，欲辩已忘言”的智慧。

车在山间盘旋上升，耳朵似被堵了一层东西似的嗡嗡作响，不断提醒我山的高度，也提醒着我曾经拥有现在已失去的山性。

车窗外，山色葱郁沛然，一路不见村落人家。但我知道那些叫坑源、黄山、石坑的村落，就藏在峡谷里。他们的祖先藏起自己生命的来路，让深山锁住后人飞翔的翅膀。但终究是锁不住的，千百年之后，他们的后人又开始往山外迁徙，如今峡谷中的村落大都已是空村，人烟少。这是人类迁徙的本能。

北林垟属于高山盆地，山间“土地平旷，屋舍俨然”，恍若“武陵桃源”。村头正建起一片现代建筑，叫“田园综合体”。这是一个现代概念，可以理解为具有吃饭、睡觉、休闲、旅游、养生等功能的乡村田园设施。做这样的事，一千多年前的陶潜是鼻祖。从历史的那只眼看，只是人类迁徙的一种方式而已。避乱，开垦，隐居，躲祸等，都是祖先迈开脚步迁徏的理由。当田野上的人走向城市，城市趋于饱和后，一些人回到乡村。这是自然的轮回。

从村尾一座小山的脚下进去，绕过这道山的屏障，里面豁然开朗，呈现在眼前的竟然是一个巨大的湖，一个异常饱满、深邃、仁慈的湖。哦，不，是群山合围中的一片广阔的田野，平铺的青禾，荡漾的绿光迷了我的眼。竹林像成批的绿色云朵，也像一条大河，在巍峨的山体上飘荡，抑或流淌。让人分不清绿色是从高山流淌下来，还是从田野涨上去。

晚稻正扬花灌浆，空气中飘散着淡淡的稻米香，馋得让人想吃一碗香喷喷的尝新饭。我呼吸着，张开贪婪的嘴，在心里大声呼喊——“是谁在这山谷里种下第一株禾苗呀？”翠色逼人，风从山上跑下来，从我扬起的双臂下穿过，绿野上倏忽闪过一袭袈裟，隐入对面山脊相交处。看到那里有两片竹林像两扇大门，像守护着什么似的。

贴着山边的小径走是一种奇妙的感觉，迂回曲折，由远而近，像去寻访一位故人。走到了山襟交叠处，才知是一条小峡谷，涧水潺潺有声。小径往左分叉出小径，弯弯曲曲，然后被一条粗石垒砌的小小的单孔石拱桥接到对面。一块缺了上半截的石碑站在那儿。这是我从书上看到的“极乐寺碑”吗？

碑上附着一层青色的苔衣。凑近看，依稀看见一些浅浅的字迹。拔了一把草，擦去青苔，辨认出“温州路”和“佛”这几个字。“路”是宋元时期的行政区域名，在宋相当于明清时的省，在元代相当于明清时的府。碑文字迹模糊，不知道碑上刻的是什么内容。发现石碑的反面也刻有字，辨认出“青田縣二都根頭信士林二位拾银二钱”，还有“库门坳”。这是我看过的极乐寺碑文中没有载录的内容。给村人电话，说为了防盗，把碑埋地下了。那这块又是什么碑？折下一片南瓜叶去溪涧兜水，打湿石碑后，希望能辨认出碑上的字。叶兜里的水，走到半途差不多已漏尽。在古物面前，我们是那么的徒劳和无助。

再次进山时，我们用水冲洗石碑，用铁刷清除碑上的青苔。石碑吃了水后，竟然整块暗了下去，那些字没有浮上来，反而像溺水了一样，沉到时间的深海里去。我们扑到石碑面前，细细搜寻，想把它们打捞上来，除了上次认出的“温州路”“佛”，这次认出了“夏九”，足以让我们断定这块残碑就是极乐寺碑。

不知極乐寺碑损坏于何时？耳边仿佛传来一声闷响，似雷声消逝在山的那边。距今600多年的极乐寺碑断了。没有人知道。一株南瓜藤从旁边的田园里爬过来，卧在石碑身旁，开了一朵黄灿灿的花。

4

极乐寺与这块残碑，隔着一小片梯田。四季豆的藤蔓已开始渐渐枯萎，茄子虽还开着花，结得果实不是驼背就是躬腰。秋的肃杀之气已悄然而至。只有稻禾越发茁壮，酝酿着登上季节金灿灿的巅峰。

天地间的荣枯兴衰无时无刻不在进行，大地上的事物消失又轮回。眼前的极乐寺，五间平房，简陋，寂静。从唐代到现在，生生灭灭，在一千多年的时间里没有被湮没。

寺坐西朝东。站在寺前极目远眺，四围青山如屏，千亩稻田尽收眼底。寺在山的皱叠处，深藏不露，外面进来看不到寺，而寺内看外面却一览无遗。明弘治《温州府志》记载：“极乐禅寺在泰清乡后梁龙德间建。”应是基禅师搬极乐禅寺到前山的时间，指的是现址。

极乐寺所在的高山盆地有两条山岭，通往瑞安。寺前岭，我曾走过，翻过山去，是瑞安的朱山、东元等地。这几个地方与泽雅一样，都是造纸古村，峡谷山涧中遗留着错落的水碓和纸槽，旧日造纸盛况可见一斑，尤其是山涧中的村人讲的不是瑞安方言，而是泽雅方言，祖上应是为寻觅适合造纸的水源从泽雅这边搬迁过去。另一条叫和尚岭，翻过山是瑞安山后，这条岭估计是极乐寺的僧人修建，才有此名。

寺前岭曾走过太平军的铁马。1862年2月，太平军进攻温州，四次攻不下温州府城。太平军将领白承恩便出奇计，亲率精锐部，从青田万山越白沙岭突入瑞安飞云小港，另派偏师绕道永嘉林垟（今瓯海区北林垟），翻越朱山，在瑶庄会合，到河上桥，在大岭巧摆荷包阵，令千余乡兵陷入包围，白承恩部乘胜进驻潮至一带，而后长驱直指瑞安县城，在桃花垟中了埋伏，白承恩死于抬枪之下。白承恩是温州平阳人，熟悉温州地形。白承恩派出的偏师就是经极乐寺旁的黄泥岭往瑞安朱山方向。山涧中有一条石桥名“火烧桥”，原是一条木桥，当年清兵与太平军在这里对峙烧毁了木桥，后才修建为石拱桥。传说，白承恩的军队把军粮、物资藏在极乐寺，作为攻打温州的后方仓库。现在当地还流传着一句顺口溜：“极乐极乐，三步下三步落，谁人得到谁人与寺院对半夺。”像一句开启宝藏的秘诀。

民间传说里，极乐寺有九十九个和尚，为凑足一百个，打了一个石和尚站在寺前，往后，寺院就衰落了。传说虽是佛家教化人凡事不能做得太满，但从另一个侧面反映了极乐寺曾经的规模。北林垟现年97岁的老人黄有花回忆，极乐寺原有三进，自己年少时曾去烧过香、点过灯，寺前的梯田以前都是极乐寺的范围。二十世纪的1939年，极乐寺毁于山洪泥石流，直到半个世纪后的1998年，才在原址上重建，也就是现在五间简易的平房。从寺门边的一块碑文得知，极乐寺最近一次修复是在2005年秋，村民募捐修整了寺前的路、寺门、屋瓦，还通上电。这块碑与那块残碑，距离不过十米，隔了600多年的时光，极乐寺播下的那一颗善的种子，一直在这片土地上开出花来。寺后有一口井，山泉从石头缝里渗出，汪汪一潭，不枯不溢。

我望向刚才走过的小径，这条被脚印踏平的石板路，回响着遥远的信息。山野藏匿的秘密，与脚下蓬勃的野草，枯荣与共。

5

那一个人影在我的意念里挥之不去，有时清晰，我清晰地感受到他就前面的田野上耕耘的某个时刻；有时模糊，不过是风起时刹那寂灭的一个念头。

再次进山，已是一个月后。绿色的山谷，已变成金色，阳光有了金属般的声音。我是为那个人来的。他是“夏九”。极乐寺碑文中记述他捐出自己的良田，作为极乐寺的恒产，供养寺僧。夏九是记录在案的有名有姓的泽雅高山峡谷中的唐朝居民。

夏是一个古老的姓氏，是中国最早的朝代夏朝大禹后裔的姓氏。夏氏从何时迁入东海一隅的温州。古老中国的人口流向，对应着一次次历史的大动荡。西晋的“五胡乱华”，唐朝的“安史之乱”“黄巢起义”，北宋的“靖康之难”，战乱的大灾难，迫使中原人带着族群，向着南方，一批批上路。

历史大迁徙的洪流中，哪个身影是夏九，或是夏九的族人？1988年版《瑞安市地名志》载，夏仁明，唐僖宗时避董昌乱（875）自山阴迁闽东赤岸转迁瑞安苔湖。文成《会稽郡夏氏宗谱》记载：夏仁俊，唐中和元年（881）自会稽县（今属绍兴市）迁居安固县（今瑞安市）白云山下岙底村（今泰顺县莒江乡下村村），因父于刘汉宏叛唐时义诤被杀，隐居下岙村。这两支迁入温州的夏氏，是夏九那一支吗？夏九行九，前面还有夏一、夏二、夏三……迁徙北林垟高山盆地中的夏九这一支，可能已是一个望族。

温州偏安一隅，社会相对稳定，不论是黄巢起义，还是接着的五代十国，没有发生过战乱杀戮之大祸，反成避乱之民的流入地。唐僖宗乾符五年（公元878），黄巢从仙霞岭入闽血腥屠杀，闽北居民大批流入温州。这也是继两晋“五胡乱华”流入温州的第二批人口。而浙东地区不断发生的农民起义，如天宝三年（774）的吴令光起义、浙东“海盗”起义、宝应元年（762）舟山岛袁晁起义、大中十三年（859）浙东裘甫起义、乾符二年（875）浙西王郢起义等，都直接波及温州，促使一些人离开易动乱的河谷和滨海地带，进入山区。

顾况《仙游记》载：

温州人李庭等，大历六年，入山斫树，迷不知路，逢见漈水。漈水者，东越方言，以挂泉为漈。中有人烟鸡犬之候，寻声渡水，忽到一处，约在瓯闽之间，云古莽然之墟。有好田、泉竹、果药，连栋架险，三百余家。四面高山，回还深映，有象耕雁耘，人甚知礼。野鸟名鸲，飞行似鹤。人舍中，唯祭得杀，无故不得杀之，杀则地震。有一老人，为众所伏，容貌甚和。岁收数百匹布，以备寒暑。乍见外人，亦甚惊讶。问所从来，袁晁贼平未，时政何若，具以实告。因曰：愿来就居，得否？云：此间地窄，不足以容。为致饮食，申以主敬。既而辞行，斫树记道。还家，及复前踪，群山万首，不可寻省。

这俨然是唐代的“桃花源记”。顾况在温州任职，这个故事不致全无踪影。动荡的晚唐，夏九他们或许从河谷平原出发，朝着西面的这片高山峡谷而来，“寻得桃源好避秦”。

山峦叠翠的山间盆地，带给夏九安宁的气息。他在这片莽苍的山谷里站定，将锄头举过头顶，用力楔入茂盛的草丛，当一股泥土的腥香涌上来，从萋萋的荒草地漫过时，脸上不禁泛起微笑。然后，一锄，一锄……黑色的浪花，绵延开来。一场雨水后，一片茸茸的绿色长了出来，再给几天南方的好天气，稻谷的清香就开始山谷里流动。人的繁衍也如草木，夏九的族人也像一把种子在山谷里撒开来。

不知道现在北林垟还有多少夏九后裔？問当地村民李宗玉。“现在当地没有一个人夏的。”他们去了哪儿？夏九一族消失的只留下一个人名。这令人匪夷所思。

李宗玉给我讲了一个当地的传说：“最早是夏姓和叶姓搬来住在北林垟。后来，夏和叶两个家族都染上瘟疫，只留下叶家一个孩子，是后来搬来的陈姓人的外甥，就由舅舅养大，跟着姓了陈。随着陈姓家族在当地不断壮大，陈家人排挤这位外姓人，已经长大的叶氏后人，就搬出来自立门户，就是现在的下垟村，还在家庙里立了夏九牌位，称‘夏九明王。”

传说是风书写的历史。这是一个令人惊喜的信息。穿过金色的稻田，下垟村从金色的稻浪中像一座小岛浮上来。蜿蜒的村道上晒着谷子，羽毛雪白的鸭子在水塘里扑打着翅膀，南瓜、冬瓜卧在矮墙上晒着太阳。好一个安适的小村。

“吱嘎”一声，仿佛打开的不是庙门，而是一扇时间之门。我走了进去。“原来夏九在此！”一个弃世如此之久的人，没有被时间湮没。“夏九”正襟危坐在神座上，目光从我头顶越过，投向门外那一片金色的田园。姓陈的叶氏后人立夏九为家神，让族人世代供奉，此中又有什么隐秘的原因？问村人，没有人知道答案。留下无限的想象空间。

李宗玉又带我们去了一个当地人叫“夏叶宕”的地方，据说是夏家和叶家最早的居住之处。此地离下垟村不远，山形如抱窝的母鸡，满山竹林，任意生长。竹林中卧着一段青黑色的断墙。一些砌墙的方石散落于林中，又半入土壤。他们就住在这里吗？虽然隔着时间的帷幕，他们的气息还是在竹林间弥漫，仿佛手一伸就能握住。

再次去看极乐寺残碑，手指从“夏九”上拂过。寺前的田园里，下垟村的陈林云和他的儿子正在收割稻谷，身影仿佛就是千年前的夏九。

秋光清澈，风从广阔的田野上吹过，时间的深度消失了。远山的草树微微摆动，有两个人影从对面的葱岭上下来，大袖翻飞，穿过金色的稻田，朝着我们这边走来，已听到他们的谈笑声。一位高声吟道：

“雁荡峰头春水生，无边木叶作秋声。六龙卷海上霄汉，万马嘶风下雪城。春尽不知阳鸟去，岩高惟许白云行。故人家住青山下，野竹寒流亦有情。”

“君美兄，我在雁荡山作的这首诗，如何？”说着就朗声笑起来。

“慧生兄的这首《题大龙湫和李五峰韵》写得豪健，与兄台相比，我的那些诗文就显得小家子气了。”

“贤弟谦虚了，铁关禅师重振极乐寺宇，你捐出百石租谷助缘，让人感佩。”

“我们此番前去极乐寺也是‘故人家住青山下，野竹寒流亦有情。之意境也。”

“快快走，铁关禅师已在等我们了。”

极乐寺残碑，立在山谷里，像老僧入定。山无语，水潺潺，白云千载空悠然。远望，旷野那边炊烟升起，鸡犬之声相闻，仿佛还是唐朝。

责任编辑 菡 萏