万能打印

［加拿大］李芳达　译 _ 杨枫

编前语

李芳达，出生于加拿大的华裔科幻女作家。2015年，她的处女作Zero Boxer获得了YA幻想文学最高奖——诺顿奖的提名。2017年的奇幻史诗作品Jade City，甫一问世就获得了星云奖、轨迹奖等多个奖项提名，并一举夺得了极光奖。她另一部科幻作品Exo也同时获得了极光奖最佳YA小说奖。本期给大家介绍的这篇作品，看似描述的是一对难兄难弟在一次意外偏航后的分道扬镳，但更深层次地是对盛行的“无限迭代”，只追求最新最潮的消费主义的一个反讽，3D打印技术诞生后这是否会是人类的一种未来呢？

“嗯，冷却系统完蛋了。”雷·卡特从星船的底盘下面钻出来，脱下油渍斑斑的“万能打印递送服务”夹克，扔在脚边激起一阵尘土，“我们离不开这颗行星了。”

阿特·斯特朗盯着搁浅的飞船，慢吞吞地转了一圈，表示难以置信。塞德西亚的午后阳光灼烤着面前灌木丛生的干旱地貌：尘土飞扬、连绵起伏的紫色沙丘点缀着一丛丛墨绿色的树木，更远处，堆积如山的岩石让他想起巨大的动物粪便堆。

我完了，斯特朗想。我要被炒鱿鱼了。

“我们得汇报这事儿。”他说。

“没门儿。”卡特踢了船侧一脚，“一旦报上去，我们就完了。上面会问我们为什么偏航这么远，还会问我们他妈的为什么流落到了塞德西亚星系。没人会相信我们是在去火卫一送货的路上意外跃迁到这儿的。他們会搜查飞船，检查我们的航线日志。”

“是的，不用你说。”斯特朗抿着嘴，“那我们到底是怎么跃迁到塞德西亚的近地轨道上的？又是谁他妈弄混了萨尔西斯和塞德西亚的坐标？嗯？”

“这错很容易犯啊！谁都可能犯！”

斯特朗在背阴处找了一块平坦的岩石，一屁股坐上去。一只长着八条腿的紫色小蜥蜴在他脚边的荆棘丛中窜来窜去，挥舞着它的触角，愤愤不平地叫着。他感觉自己紧张性头痛症就要犯了。

卡特来回踱步，带起阵阵紫色尘土。“我可不想为这么点儿鸡毛蒜皮坐牢。兄弟，他们会把我们和货真价实的走私犯和星际流氓关在一起，那帮人会生吞活剥了我们。”他摇了摇头，脸上一贯的散漫被货真价实的担忧所取代，“我们还不如一辈子都待在这偏远的石头星上呢。”

“这他妈都是你害的，”斯特朗骂道，因为就是他害的。不过，斯特朗也承认，自己之前也是愚蠢至极了：首先，他帮接连遭到解雇的老同学在万能打印公司弄到了份儿快递员的工作;接着，任由他搞着所谓的小小的“支线旅行”，一不小心，就把他们送到了塞德西亚的沙漠中。

“行吧，”卡特说。他停止踱步，伸手捋了一把头发，“这样吧，我们搭第一趟航班回太阳系。等我们到了之后，就跟上边说我们在最后一站遭到了劫持，匪徒带走了所有的货物，我们差点儿丧命。”

斯特朗瞪着他说：“你觉得塞德西亚多久才有一趟航班？我甚至不认为这颗行星有商用太空港。鬼知道我们要在这儿待多久。”汗水顺着斯特朗的后脖颈流到他的脊椎上。他想给蕾娜塔发消息求助，可她要是知道了他在盘算什么，会先宰了他，再弃他而去。他拖着身体站起来，大步走向星船。“我们得找个修理工。修好船之后，我们烧了违禁品，离开这鬼地方，然后祈祷万能打印公司买我们的账，相信我们迷路到姥姥家了，选择开除我们而不是提起诉讼。”

卡特在他身后瞪大了眼说：“烧了？你疯了吗？”

斯特朗打开星船后侧的货舱门，扯掉第一台打印机的包装。这台打印机本该被送到住在火卫一新里约的D·辛先生手中。它是一台崭新的高性能UP3122X，外壳光滑圆润，深蛋壳色放在任何家装风格中都不显得突兀。斯特朗掀开墨盒盖，两臂伸进去，捞出一打黑色墨盒。它们掉出打印机，滚出货舱，翻落在地。

卡特追上来，大声抗议道：“你知道它们值多少钱吗？”

“我不管！你知道我们为此惹了多少麻烦吗？”

卡特蹲下来，拾掇起掉在地上的墨盒，仿佛手忙脚乱捡拾糖果的孩子。“我们把它藏起来，回来再找。”他左顾右盼，搜寻着旷野中适合藏东西的地方。“嘿，看！”他抬抬下巴，指向东边一座小丘的顶部。一阵蓝色尘埃正顺着山坡涌向他们。斯特朗停下来，眯眼望向烟尘处。他看见了一辆车的轮廓，正在向他们疾驰而来。

一辆巨大的轮式沙漠越野车在他们面前戛然停住，掀起一阵砂砾风暴。一个男人跳下前座，带着惊讶的神情打量着他们。接着，他棕褐色的脸上绽开笑容，男人大笑起来。斯特朗不怪他。他们可能是他见过的最离谱的了：在蒸腾的沙漠中的报废星船后方，一小堆黑色罐子旁，两名万能打印公司的快递员，在大眼瞪小眼。

塞德西亚人指向星船，冒出一连串词语。

“呃，我们不懂塞德西亚语。”卡特说。

“他说的是德语，你个蠢货。”斯特朗嘘了他。

男人把宽檐帽往上推了推，理了理他宽大棕褐色衣服的针织腰带，又指向星船，用磕磕巴巴的标准语说：“你们需要修船。”

“对！没错，我们需要修船。”斯特朗同意道，“你能帮我们吗？”

男人的手顺着星船指回巨大的沙漠越野车，说：“我带船去镇上，嗯？”

卡特和斯特朗看了看彼此，“对，那太好了。”斯特朗说道。

男人用手指敲了敲左手掌心。

“我们有钱。”卡特掏出他的账户卡，举了起来。

塞德西亚人轻蔑地笑了笑，说：“只接受真金白银。”

卡特困惑地看向斯特朗，“他什么意思？”

“哦，靠。”斯特朗又打量起塞德西亚人朴素的针织服装和布满老茧的双手，“我读过关于这里的资料。塞德西亚殖民地遵循着某种另类的生活方式。这里的人选择以传统的方式生活，封禁了所有星际时代的技术。我觉得他们仍然在用实物货币。”

“实物货币？”卡特皱起了眉头，“比如……金币？”他顺着塞德西亚人好奇的视线看向一边，灵光一闪，猛地抓起一个墨盒塞给男人，问道：“这个可以吗？”

塞德西亚人拧开盒盖，看向里面，又闻了闻。接着，他笑了起来，合上墨盒，把它夹在了胳膊下面。男人不再废话，钻回沙漠越野车，将车倒到星船前方，然后拖出两根牵引线缆。他注视着卡特和斯特朗匆忙塞回货仓的其他墨盒，问道：“卖吗？”

“不，不卖，我们不卖。”斯特朗说。

“当然，我们愿意为你破例。”卡特迅速补上一句。斯特朗恶狠狠地瞪了他一眼。

他们坐在后排，乘车前往镇上，放在悬垂装置上的星船被牵引着跟在他们后面。这不是一趟漫长的旅程，刚好够斯特朗在愤怒中好好反思一番，思考一下他们是怎么弄得一团糟的。本该没什么大关系的。卡特了解他，他也了解卡特，他们要做的不过是偶尔绕道而行一次，捎带上几盒顶级的瑟利亚白鼻烟，藏在他们运送的打印机里，通过海关和检查站，送到萨尔西斯的一名分销商那儿换点儿外快。打印机装有防篡改活动记录，但只要他们不开机，就没人知道他们将昂贵的机器作为容器。

斯特朗起初反对这个主意，就像他以前反对卡特去豢养仙女座战斗鼠，或反对他用两张工资单的钱去买“永不下跌”却立刻贬值的小行星房地产衍生物一样。更不要提某次他不告而别，留下斯特朗去解释为什么租来的车上有一股猴尿骚味儿的事了。事实证明，在异域倒卖作为宠物的格利西亚倭狨完全是亏本买卖。

没错，这次他本该有所提防，可卡特很会撺掇，“就一笔快钱，收货送货，仅此而已。没风险的。在万能打印这样的大公司，没人会在意一两次为了私事的额外跃迁。就算有人注意到了，他們也不在乎。人们都这样，一贯如此。”

“我马上就要在公司待满三年了，卡特。”斯特朗说。做快递员很无聊，却没什么难度，而且确实比他以前的一些工作要好，“我可不想因为你的什么馊主意被炒鱿鱼。”

“听我说，这事的谋划都算在我头上，但我跟你五五开，怎样？”

最终，钱还是太诱人了。

蕾娜塔总是跟他唠叨说想要更大的住处，更好的打印机。“你明明给万能打印公司工作，可他们付你的钱甚至都不够买一台像样的款式，”她抱怨着，“简直没天理。”他觉得她说得对。算上这笔外快，再加上员工折扣，他可以买一台全新的UP3122X。这是一个革命性的、完全可编程的机型，能打印546455种素材组合，还每天同步最新的衣服、首饰、日用品和食物。它在扫描和复刻准确率上创了新高，比起以往的型号，它只需要很短的时间就能完成所有工作。有了UP3122X，他可以为蕾娜塔打印她想要的那条性感的新裙子，与之相配的靴子，打印新的浴室家具，给自己的摩托打印定制贴纸。就在数小时前，当斯特朗穿上带着万能打印LOGO的夹克爬进送货船时，他还满怀憧憬地伸手抚摸过那台UP3122X的侧面，喃喃自语：“很快，我就能有一台你了。”

他觉得自己太蠢了。

他们的车刚开过山坡，塞德西亚小镇就出现在了他们面前。小镇占满了另一侧的山谷，一幢幢古朴的小小建筑，从一座历史博物馆向外绵延开去。烟雾自烟囱中袅袅升起，带轮载具在铺设好的街道上行驶。当他们开得更近时，斯特朗发现这些房子都是用硬质材料制成的——木头和砖块。目之所及的一切都是人工搭建的，而不是打印的。在这里，制作或改变任何东西都一定极为缓慢而困难。

“哇喔。”斯特朗吹起口哨，“好一片未开发的打印机市场。”

塞德西亚人把飞船径直拖到镇子边上，把他们放在那里就走了。离开前，男人又要了一个墨盒。作为交换，他点出一把金属圆片，放到卡特掌中。“实实在在的钱。”塞德西亚人咧嘴笑着说道，“去买饭，买水，买住处，买姑娘，懂？然后去修船。”

卡特对着太阳举起一枚雕花硬币，廉价金属发出黯淡的光。“这可真是见鬼了。”

他们走进第一座散发着食物香气的公共建筑。两人刚进门，屋子里顿时安静下来，有五六个人转过来头盯着他们。当斯特朗和卡特找到最近的一张无人方木桌坐下时，人们的交谈又开始了，但斯特朗能感受到许多投向他们的好奇目光，时隐时现。他小心翼翼地扫视四周，一切都看起来笨重且陈旧。椅子早就磨坏了，仿佛它们已经存在了很多年，人们身上的一些针织衣物污渍斑斑，边缘也开了线，这表明它们已经被人多次使用。缕缕阳光自狭小的窗户照进室内，其间微尘游走。一些人对上他游移的目光，向他礼貌地点头致意，然后别过头去。塞德西亚人看上去并无敌意。他们只是不常见到外来的客人。

当一名年轻女子给他们端来两大碗炖肉时，卡特将那一把硬币摊在桌上。她咯咯笑起来，拿走了其中三枚，转身离开。他们看着她，她的翘臀随步伐左摇右摆，长长的黑发如波浪般垂到腰际。斯特朗不情愿地把注意力转回自己的碗上。它的边缘有细小的缺口。他惊讶地摇了摇头。这些人几乎再利用着一切东西。他们没办法随心所欲地消解物质，再打印个新的。

“你觉得这些碗和勺子有多少年了？”他低声问卡特。一想到要用它们吃东西，他的胃一阵翻腾，“之前有多少人用过它们？”

卡特做了个鬼脸，耸耸肩说：“他们肯定会洗的。”他用勺子戳了戳碗里的肉，开始吃饭。

斯特朗勉为其难地跟着做了。出乎意料的是，食物味道很好。他继续吃，然后想起当下更重要的问题。“冷却系统很容易修，没错吧？这镇上肯定有人知道怎么修。”

卡特漫不经心地在桌面上摆弄着剩下的硬币，盯着女服务员的身影说：“急什么？”他又吃了一口，接着从前胸的口袋里掏出一支记号笔，开始在桌上涂鸦。卡特总是这样，他的两只手就是不消停。“这地方挺不错的，有点儿像旧时代主题公园。反正要再过一阵子才会有人发现我们失踪了。”

“也许我们可以在人们发现之前回去。”斯特朗说。他抬起头，接着差点呛出满嘴食物，“我觉得你不该那样做。”

“做什么？”

“在桌上乱涂乱画。”

太迟了。一名头发灰白、体格壮硕的巨汉正站在他们桌边，低头怒视着他们。斯特朗猜他是这里的老板。他的面色阴沉，呈现出一种奇怪的粉色，下巴来回摆动着，仿佛他正在咀嚼什么黏糊糊的恼人东西。斯特朗衷心希望餐馆老板和为他们服务的年轻女子没有关系，因为卡特刚刚画的是一张女招待光屁股的图，猥琐而夸张。这幅画还占据了他那边的大部分桌面。“有什么事吗？”他问。

男人吐出一串德语脏话，斯特朗猜测是这样。

“嘿，就一张桌子而已。”卡特站起来，摊开双手辩解，“我怎么知道你们会连着几个月都用同一堆‘垃圾？”

餐馆老板的表情显示他考虑把卡特的头砸进被毁容的家具里。斯特朗连连道歉，还交出了他们所拥有的大部分硬币，老板这才被安抚了下来，只是怒视着他们直接送客。到了室外，卡特哼哼唧唧地说：“你敢信？那家伙竟然会为一张烂桌子发火，而没让我们给他打印一张新的，反而要了一堆金属片？”

“你个白痴，那些金属片对他们来说比桌子值钱多了。多亏了你，我们现在几乎不剩多少这玩意儿了。”斯特朗掂量着手中仅存的几枚硬币，希望它们够得上离开这个星球的路费。他已经受够这地方了。他不喜欢此地的肮脏，也不喜欢紫色的尘土，而且也受够卡特了。“我去转转，找找修理工。你回船上去毁灭证据。我不管你怎么做。烧了、埋了、送人、藏在树洞里，随你便，只是要保证等我回来时，它们都没了。我们还有机会摆脱这烂摊子，在我们惹上更大的麻烦之前离开这里。”

卡特说：“我有个更好的主意。”

“别，可别。”斯特朗说。他认得卡特肩膀狡猾而兴奋的抽动，和他那诱哄的、歪斜的笑容。“不行。”

“嗨，行了。你都不想先听我说说吗？这次真是个好主意。”卡特雀跃着，眼睛一眨一眨的，仿佛在说：你骗谁呢，你想知道的，我知道你想。“你怎么突然这么小心？你就真的这么急着回你女朋友那儿？我们的工作可没刺激到让你想回去得要死。你骗不了我的，哥们儿。”

斯特朗的手戳在卡特胸口，他说：“我可不管你的脑袋里正在盘算什么疯狂的点子，我一点儿都不想听。我们被困在这被时间遗忘的破星球全都要怪你，要是我们被一直困在这里，或者被开除，被扔进监狱，或者蕾娜塔甩了我，我一定要把你打出屎来。”他尽量做出凶狠的表情。他从来没能让卡特认真对待过他的警告，这让斯特朗想要掐住他这位朋友的脖子，猛烈摇晃。卡特只会像他们儿时打完架时那样笑。他比斯特朗块头大多了，一直如此。在斯特朗胖揍他时，他只会躺在地上打滚、大笑，接着爬起来，掸去尘土，不加反省地继续做他们之前在做的那些事，就好像斯特朗的抗议、反对或是愤怒对他来说只是件趣事儿。过去确实一直是这样的，直到刚才。

“我是认真的，卡特。”斯特朗说，“回头在飞船那儿见。”

三个标准时后，斯特朗回来了。卡特不在星船边。

好消息是，装满瑟利亚白鼻烟的黑色墨盒不见了。货仓大敞，UP3122X在阳光下闪闪发光，盒盖虚掩着。

“这该死的。”斯特朗用手挡着阳光，眯起眼睛遥望着最近的一排砖房。在经过几番磕磕巴巴、比比划划的街头对话后，他终于找到了一名同意出来看看星船的修理工。她身材矮小，體格健壮，不苟言笑，指甲发黑，总是在叹气，但标准语说得还算利落。她哐啷一声丢下工具包，撅起薄薄的嘴唇，疲惫地叹了一口气，然后掀开星船的引擎盖，捅来捅去。斯特朗希望她的方法真的行之有效。

沙土中闪烁的金属光芒引起了斯特朗的注意。他弯下腰，把它捡了起来。这是一枚塞德西亚硬币，就像他们几小时前用来买饭和安抚愤怒的餐馆老板的那些硬币。在不远处，又闪过一道金属闪光，又是一枚硬币。没走多远，他又发现了三枚，顺着离开星船的方向，径直向远处，仿佛有人匆忙把它们丢下。

“哦，不。”斯特朗感到胃部一阵下坠。他打开了这台UP3122X打印机。打印机的侧面温热，一股烧焦的金属味萦绕在星船的货仓里，刺痛了他的鼻腔。控制面板闪出一条完成提示：扫描打印任务完成。

一台UP3122X打印机打印一枚小小的金属圆片需要二十个标准秒。从打印机的完成任务列表来看，扫描原初模型，打印四百枚塞德西亚硬币花费了一百四十分钟;打印能将所有墨盒和硬币装在一起的尼龙口袋又花了七分钟。

斯特朗想知道：在塞德西亚，用那么多瑟利亚白鼻烟和现金，能买到什么？

然后，他不抱希望地盘算着：若D·辛先生就他本应是“全新”的UP3122X工作日志而向万能打印公司投诉，自己继续在公司工作的概率有多大。

修理工从引擎盖下面爬出来，用一块满是黑色污渍的抹布擦了擦手，说：“搞定，应该好了。”她砰地关上引擎盖，用期待的目光看着斯特朗。

他把所有剩下的硬币都递给她，说：“要是这些不够，我朋友——”他顿了顿，“我的前朋友会付你剩下的。”他爬进星船的驾驶舱。“你在镇上很快就能找到他——他暂时哪儿也去不了了。”

【责任编辑：衣 锦】