一视同仁

胡游

龙江河边

三三两两的人坐在河边

没有钓鱼，也不说话

这不平静的河面

却让人产生平静的念头

柳枝在河面指指点点

让河水流向没有尽头的尽头

河水浅的时候

河滩上就长满了野草

就有顽石露出水面

不随波逐流的人常常被淹没

蘑菇房子

漫山遍野生长着各种蘑菇

蚂蚁和小虫在它们身边活动

哈尼族住在蘑菇房子里

就像住在童话里

顶层不住人，粮食会告诉你为什么

底层是牛羊成群的地方

蘑菇长一点

房子也移动一点

天晴的时候，很多事物在空中散去

没有什么可看的

在火车轨道旁

我们挡住泥沙，挡住落石

但是挡不住一个人乘坐火车时失落的情绪

从长沙坐火车去南宁

看得最多的是桉树

长起来，枝干总是光秃秃的

藏不了我的苍白

不知从什么时候开始

城市已经变成废墟一片

裂开的地方

每个人经过的时候都投来厌恶的眼神

这跟火车的停顿很像

我们依旧在那

一动也不动，外面的人说我们跑得飞快

我知道是火车头在煽风点火

幸 存 者

太阳一视同仁地照着每个角落

街上人们穿着各色衣裳

白色衬衫、连衣裙

棕色的裤子、靴子

那么多的碎屑在移动

像一个个行走的面包

人和苦難一起锁在栅栏之中

溢出的只有眼泪

相对于去年冬天走失的人

这些移动的事物都是幸存者

（选自《青春》2021 年7 期）