爱情的失意与诗意

提到诗人威廉·巴特勒·叶芝（William Butler Yeats），有人认为他是“爱尔兰历史上最伟大的诗人”，也有人认为他是“20 世纪英语世界最伟大的诗人”。尽管他的诗歌题材广泛涉及自然、哲思与政治现实，但其关于爱情的诗歌更加能够带来永恒的话题和悠远的共鸣。因此，纵然时代更迭、世事变迁，我们对叶芝的热情不减，对其作品的译介和研究也从未停止。由时代文艺出版社出版、柳鸣九主编、傅浩编选翻译的《叶芝诗选》，精选了叶芝的136 首譯诗，全面展现了叶芝从早期至中晚期创作风格与思想情感的变迁，也能让人从中读出那份永远炽热、不变的爱情。

在百余首诗之中，叶芝为自己的女神——茅德·冈而作的情诗最为亮眼，那篇《箭》里的初印象：“颀长而高贵，可是胸房和面颊/却好像苹果花一样色泽淡雅”，是如此娇美动人。在这些诗里，茅德·冈是玫瑰，是特洛伊的海伦，是胡里汉的凯瑟琳，是帕拉斯·雅典娜…… 极尽美与爱、智慧与魅力。于是，常常有评论者称之为“20 世纪最优美的情诗”，而促成这一切的，与其说是叶芝对爱情的坚贞不渝，不如说是他对文学的一往情深。茅德·冈美丽的外貌及其对爱尔兰独立运动的全情投入，再加之一份距离产生的美感，正为叶芝带来了关于诗意与美好的极致体验和无限遐想，茅德·冈的一再拒绝更是成全了叶芝对诗歌的热爱和专注。尽管叶芝与茅德·冈对爱尔兰的复兴都抱有热情，但二人主张不同，茅德·冈对叶芝从情感上到思想上都是不理解的，诗人也恰到好处地将其赋予在诗篇中。面对所爱之人对自己行为与想法的不理解，他在《文字》中寻求和解，否则他“也许把破文字抛却，心满意足地去生活”。当新教贵族的政治理想与现实的发展背道而驰，以及茅德·冈等共和党人所热衷的暴力行动令他对政治产生了幻灭感时，他毫不犹豫地又回到了他的“诗艺”。叶芝也并非没有意识到，这份爱情的失意为他提供了不竭的诗意，而茅德·冈也更清楚地看到了这一点，正如她在写给叶芝的信中所说：“诗人永远不该结婚，他可以从他所谓的不幸中作出美丽的诗来，世人会因为她不嫁给他而感谢她。”仅凭这份对于诗人的见解，她的确是值得叶芝为之着迷的。

综上可知，叶芝笔下的爱情，虽是求之不得，却也哀而不伤。然而，要成就一位伟大的诗人及其隽永的作品，仅仅情感真挚而动人显然是远远不够的。作为一位用英语写作的爱尔兰诗人、剧作家、小说家、散文家，叶芝受到两种文化的熏陶，掌握了高超的语言技巧和丰富的表现手法。他的诗还深受浪漫主义、神秘主义、象征主义等思潮的影响，风格独特而多变：早期诗作往往呈现出浪漫主义和理想主义色彩，中期诗作趋向于现实主义与理性主义，晚期诗作中神秘主义象征体系逐渐形成，最终从浪漫主义转向现代主义——这恰好见证了英语诗歌从传统向现代的过渡。这些都可在《叶芝诗选》一书中细细品味。