可惜不是你，看到我长大

刘芷淇

“大海啊大海，是我生长的地方……”耳边传来熟悉的歌声，太太那慈祥的面孔又浮现在我的眼前，我却心头一酸：时间就像连环画，一幅幅，一页页，记录着我的成长，但可惜不是你，看到我长大……

我是太太带大的。我每天早上醒来时，爸爸妈妈已离开家，是太太帮我穿好一件件衣服，一口一口喂我吃饭。那时的我不好好睡午觉，太太就把我抱在怀里，轻轻唱起了老歌：“大海啊大海，是我生长的地方……”我听着嗓音沙哑却温柔无比的歌声渐渐入睡。醒来后，饭菜飘香，太太已做好晚饭等着我。她陪我度过每一天，盼望我永远幸福。

那年，我3岁，太太79岁。

因为得了肺炎，高烧的我住进了医院。那时我每天有10个小时都在挂水，感觉很无聊。躺在病床上的我常常流眼泪，无数次把针头拔出来，任血涌出来……太太看我那么痛苦，强颜欢笑，坐在床头给我唱童谣：“弯弯的月儿小小的船，小小的船儿两头尖。我在小小的船里坐，只看见闪闪的星星蓝蓝的天。”“落雨大，水浸街，阿哥担柴上街卖，阿嫂出街着花鞋。”“椿树王，椿树王，你长高我长长，你长高了做栋梁，我长高了穿衣裳。”太太温柔的声音，抚慰了我所有的痛苦与委屈。她用童谣在我心底洒下一缕阳光，驱散阴霾，把心照亮。

那一年，我6岁，太太82岁。

風“沙沙”地吹拂着灯笼，大门贴上斗大的“福”字，年，就这样到了。太太高高兴兴地为大家烧了一桌子好菜：扣肉、青菜烩豆腐丸子、毛豆炒肉丝……爸爸吃了块扣肉，笑了；妈妈咬了口丸子，忍不住又夹了一个；我吃了一大勺毛豆，连连称赞。太太见大家吃得这么香，笑得合不拢嘴，露出一口金牙。

这些家常菜吃起来格外有滋味。因为太太将她的爱融入饭菜中，让我们感受到家的温暖。一汤一饭，一碗一勺，都有家的味道，踏踏实实，让人安心……

那年，我10岁，太太86岁。

如今，我13岁了，太太却永远离开了我。

“泪咽却无声。只向从前悔薄情。凭仗丹青重省识，盈盈。一片伤心画不成。别语忒分明，午夜鹣鹣梦早醒。卿自早醒侬自梦，更更。泣尽风檐夜雨铃。”我咀嚼着太太留给我的记忆，仍难相信，她就这样走了。太太，我长大了，可惜你再也看不到了……

可惜不是你，看到我长大！

教师点评

“可惜不是你，看到我长大”，光看题目，遗憾、伤感之情就令人心酸。跟随温婉的文字穿过“我3岁，太太79岁”“我6岁，太太82岁”“我10岁，太太86岁”“我13岁”的岁月片段，每个人心中的“太太”都似乎鲜活起来，那种爱如夕阳般柔和温暖，那份情似土壤一样仁厚踏实，那是岁月长河中最温柔舒缓的记忆……小作者以时间为序，条理清晰地表达出绵绵情思。

（唐德雪）