书痴范用

汪家明

上世纪70年代末至80年代中期，春意初回的日子，三联书店《读书》杂志一飞冲天，与之同时，又密集推出了多种“书话书”，让饥渴已久的读书人大快朵颐。

“书话”即“话书”，就是关于书的书，一般由若干篇散文小品组成，内容无非是买书、借书、读书、藏书、评书等事情。书话名家唐弢认为，写书话需要一点事实，一点掌故，一点观点，一点抒情气息；它给人知识，也给人以艺术享受；书话虽然有资料的作用，但光有资料不等于书话。中国古代有以评论为主的诗话、词话、曲话，也有以文献为主，专谈藏家与版本的如清末民初的《书林清话》。唐弢偏重于“书”本身，不喜欢铺张和无限延伸。他于1962年出版的《书话》和1980年出版的《晦庵书话》可视为这方面的范例。

三联书店书话的出版与时任人民出版社副社长、三联书店总经理的范用分不开。早在1973年，风雨如晦之中，范用就剪贴了许多唐弢发表但没有收入《书话》的报刊文章，寄给唐，使唐“惊奇而又感动”。延至1978年，改革开放，形势转好，范用遂向唐弢提出由三联书店重印《书话》的动议。唐弢于同年12月24日“专函奉告”：

一、前在电话中曾奉达：去年或今年初，郑锽（上海文艺出版社总编辑——汪注）来京，约将此书交上海文艺出版社，我口头曾答应考虑……我和别人通信时，曾请其转告郑锽同志，《书话》三联范用同志要出，请其同意，未获回音。您曾说也打算和郑锽打个招呼，不知有下文否？

二、《书话》原由北京出版社出版，他们没有来联系此书。不久前见到北京出版社重新成立的消息，但我和他们没有接触，仅见报载。不知此事是否要先和他们打招呼？乞告。

三、如改版，我打算用真名（原作者名晦庵——汪注），而将书名改为《晦庵书话》，共分三部分：（一）《书话》原收文四十篇（我已改正）；（二）曾在香港《大公报》发表、内地未发表的《书城八记》八篇（也已搜集改正），谈版本、买书、校订等，每篇比《书话》略长；（三）解放前写的书话选录一部分（这是您上次谈及，我也想做的，尚未动手）。

……

一个多月后，唐弢又给范用信曰：

《书话》稿奉上，请您审阅。当时随手写出，没有全面安排，有的重要作家未谈及，有的谈得多了一些。多的我已删去几篇（看来还多），少的却一时无法补上了。我将在《后记》中说明。

目前计分：《书话》《读余书杂》《诗海一勺》《译书过眼录》《书城八记》《附录》等部分，恰当否？是否分栏太多？

书影插图，力求全有，但有几篇已无法可想……

这两封信透露了几个信息：一是作者不想原样出版《书话》，而想增加内容后做成另一本书；二是刚过了一个多月，作者就编完稿子“奉上”，可见他的急切心理；三是作者十分看重书影插图，“力求全有”，在当时，这可是一个超前的想法。

一年来唐弢出了好几本书，可是“无一当意者，《海山论集》算是差强人意的一本，然而题目所占行数之少，注释线上下忽宽忽窄，用纸之黑（与袁鹰《风帆》一比可见），令人泄气。希望《晦庵书话》不至于此”。由此可看出他对这本书话书也是很看重的，对书籍设计尤其在意。

作为“书痴”，也作为业余书籍设计者，范用与唐弢可说是心有灵犀，他特意请年过七十的老艺术家钱君匋设计书封。钱君匋与鲁迅、陶元庆交往很深，受他们影响，坚持书面的装饰要做到“就是在读者的案头陈列时也觉得有一种新鲜的趣味”；强调书籍装帧要“富于图案趣味”，主张以图案作为装饰，而排斥以自然画作为装饰。他设计的《晦庵书话》为小32开，封面封底全用灰色地儿，面封下部是黑、橙两色描绘的对称的鸭与草的图案，顶部有连续山形图案，手写的书名反白字，作者名黑字；底封重复使用草和山形图案。简单、晦暗的色彩，搭配起来却有响亮的效果，让人联想到敦煌壁画。鸭子和草的图案虽然与书的内容没有直接关系，却散发着浓郁的书卷气，让人喜欢。扉页也讲究，左下方选用一页作者的手稿，稿纸格子线红色，字黑色，右上竖排书名——这扉页并非钱君匋设计，而是范用的手笔。内文版式我猜也出于范用：版心不大，天地宽朗，5号宋体铅字，每页横排22行，每篇题目占7行，从容大方，读时赏心悦目。

《晦庵书话》于1980年9月出版，堪称书话书的先声，从内容、设计到印制都受到好评。其封面设计被视为钱君匋晚年代表作，获国家书籍装帧优秀奖。

《晦庵书话》之后，又有郑振铎的《西谛书话》。三联书店留存下来的这本书的书稿档案中的“审读意见”是范用親自写的：

《西谛书话》一部，是我建议，征得郑尔康（郑振铎子）的同意，请常君实同志搜集材料编成的；为编此书，常君实同志奔走许多图书馆，翻查了大量书刊，功不可没。

郑先生遇难已经三十四年，他的遗著甚少印行（几乎没有），不免使人有寂寞之感。出版一本书话，给读者添加一本可读的书，也算是不忘前人，对郑先生的一点纪念。

全书的内容都是谈古籍，论文学艺术、历史，抒说访书、获书的艰辛。郑先生在这方面所做出的贡献，称得上前无古人，尚无来者——到目前为止。

请批准发稿。

范用

4月22日（1982）

送彦修、惠卿同志

短短的审读意见，充满了庄严崇敬之感，令人读之动容。时任人民出版社社长的曾彦修批示曰：“此书极好，完全拥护！”

发稿单上，范用特别注明：“在版权页的上方加印：责任编辑：常君实；封面设计：钱君匋；扉页设计：叶雨”——“叶雨”即“业余”，范用是也。

《西谛书话》成书厚达726页，精装一册，平装分为上下两册。书前有叶圣陶写的序、书影31页，书后附北京图书馆文献学家赵万里写的《西谛书目序》。范用在当年8月号《读书》封底写了一则预告：

辑自遗著，凡二八零篇，近四十万言。内容广泛，涉及唐代至清代文学艺术古籍：珍本、刻本和抄本，包括小说话本、杂剧、诗词、杂记、版画。附有书影多幅。（排印中）

如今，孙犁、唐弢、黄裳、杨宪益等一众书话名家先后谢世，范用也于2010年9月14日仙去，然而书话书已然图书中的一个板块，每年都有新作涌现，实为天下读书人偏爱的“独食”。每当到手一本新作，我就会想起它的推动者——书痴范用。

责编：马京京