APP下载

彩虹的尽头(上)

2021-09-24文/荆

艺术启蒙 2021年9期

文/荆 凡

图/高梓淳

“哇呜——”客厅突然传来弟弟叶青的一声啼哭。

妈妈和叶丹几乎是同时出现在了叶青面前:“小哭包这次又因为什么哭鼻子呀?”

只见叶青手上的调色盘里摊着一大坨脏兮兮的颜色。他想把自己最心爱的玩具小汽车涂成淡金色,可是怎么也调不出想要的效果。原来,他是被自己给“笨”哭了。

“弟弟这次哭的理由很充分,因为我也调不出来那种颜色。”叶丹转过头问妈妈,“如果我想要一种颜色,我该怎样向别人准确地描述出这种颜色呢?”

“这个问题问得好!”妈妈抱起叶青轻柔地拍拍他的背,“你的问题也是大家的问题——怎样向别人描述瓷器美丽的颜色?怎样描述早餐吃过的肉饼的颜色?怎样调出神秘的银灰色?有些人一辈子都在为解决这些问题而工作,他们一直在探索向别人精准描述颜色的方式。”

叶青在妈妈的安抚下平静了许多,但他还是听不懂妈妈的意思:“那他们每天的工作就是调颜色吗?这个工作听上去太无聊了,很没意思……”

“不如这周末带你们去见见他们吧!”妈妈提出建议。

“周末就去?难道他们工作的地方离我们家很近?”这下叶丹疑惑了。

“很远!在美国的新泽西州,我本来也要去那里做项目调研,你们跟我去顶多是再买两张半价机票嘛。不过在出发之前,我们先得跟苏州的思年堂颜料坊连个线,我的朋友姜思是那里的传统颜料专家,也许她一会儿就能解决叶青的燃眉之急呢!”

“嗨,姜思,好久不见!你们俩也来跟姜阿姨打个招呼吧!”妈妈打开手机视频,再把视频投屏到幕布上,为的是提升姐弟俩线上参观颜料坊的视觉体验。

“姜阿姨好,我叫叶丹,这是我弟弟叶青。今天他非要调出淡金色不可,但是我们都没办法满足他,只好求您来帮忙啦!”叶丹现在已经出落得大方端庄,可她的弟弟还是个没头没脑的“臭小子”。

“没错,姜阿姨,别看我姐姐看上去很聪明、很厉害,可是她一到关键时刻就掉链子!唉,我可发愁了!”叶青摇了摇头,跟着一声叹息。

“哈哈哈!没关系,有姜阿姨在,什么难调的颜色都能给你调出来!”姜思说着拐进了一条不起眼儿的窄巷子,“我先带你们到颜料坊的院子里转转吧。”

那是一个古朴而精致的院子。院子本身不大,地面上铺着的小方砖已经被来来往往的人磨掉了色——变成了红中带赭,赭里透褐的颜色。院子当中粗大的玉兰树边是一个环形的花圃。姜思踏上砖石台阶,镜头照进了开阔的厂房。厂房内一字排开摆放着植物的、矿物的、金属的各色原料,这里便是姜思的小天地。

“风干的筒状的红花,紫红色的茜草根,深紫色的檀木,干燥中空的藤黄,嫩绿的槐花蕊,黄色的栀子,粗细不等的沙青,云母石般的雄黄,用牛马皮筋骨角制成的黄色明胶……”姜阿姨一一走过它们,轻轻喊出每一种原料的名字,像在呼唤自己的孩子那般温柔。

“如果不是亲手研磨过石青,”叶丹说,“真的很难想象这些或柔韧、或劲脆、或粗糙、或坚硬的原料最后都会变成细腻、软糯的颜料。”

原料旁边摆放着各种各样的制作工具,而不同颜料的制作工序需要互相区分。有的原料在机器中研磨成粉,有的在泡水软化,有的在敲打成片,有的在经历醋泡,有的在用微火烤熏,有的在用布料绞汁,有的在兑胶收膏……可以说每种原料都在经历变身成颜料的神奇过程。

“看到了没?传统的制色工艺更多的还是依靠手工,多亏有这些经验丰富的师傅过来帮忙,颜料坊才能坚持下来。”姜阿姨走到制色师傅跟前,一一展示他们工作的画面。

“多亏了小姜,我才没有失业哟!我做了一辈子的颜料,别的活儿怕是干不了喽!”一位身穿白袍的上了年纪的制色师傅老钟冲着镜头挥挥手,拿自己打趣起来。

妈妈曾经说过,思年堂里大部分的师傅都上了年纪,看看他们布满干纹的双手就知道了,那纹路纵横的褶皱里藏着的是岁月洗也洗不掉的颜色。

“老先生,别垂头丧气啦!您不是还有我吗?以后您走不动路了,就让徒弟我来照顾您吧!”幸亏老钟还有个乐呵呵的小徒弟,也幸亏是在思年堂,很多师傅的手艺都有了传承下去的可能。

“姜阿姨,我想问您一个问题……”叶青有点儿不好意思地说,“颜料坊的成品颜料里有浅金色吗?您能带我去看看吗?”

“好好好,阿姨这就带你去。”姜阿姨的镜头缓缓穿过制作车间,来到了颜料成品区。

看着那么多五彩缤纷的颜料被分装成一包包、一袋袋、一瓶瓶,叶丹和叶青被震撼了,看得眼睛都直了。

“国画颜料里有专门的金粉,是用铜、锌等金属熔炼、研磨、分级做成的。当然,你也可以用柠檬黄、土黄、藤黄等颜料进行调制。”姜思耐心地回答他。

“可是这对我来说太难了,这几种黄色我分不清楚,”叶青只沮丧了一秒钟,“不过,我想妈妈肯定会调!妈妈比姐姐还要厉害一大截呢!”

“你这个小机灵鬼,”妈妈被弟弟逗笑了,“姜思,最后带我们看看你的办公室吧,我都好几年没去过了,还挺怀念的。”

这间办公室的陈设很特别。一张大桌子正对着大大的玻璃窗,桌子两旁是书架,摆满了画册、图谱和各种资料。书桌后方,有一排顶到天花板的大木架,大口径的玻璃罐子装着各色颜料,有几排是细腻的颜料粉,有几排是块状的颜料膏。它们全都整整齐齐地摆放着,组成了一面缤纷多姿的彩虹墙。

叶丹和妈妈用过思年堂的颜料,知道它的颜色明快丰润,色泽鲜艳,经久不褪。姜思是这家颜料坊的主人,也画得一手好画。这会儿她把手机放在桌面上,执笔画了黄色的落叶,画了夹竹桃嫩绿的枝叶,画了清丽的蓝色玛格丽特小花,画了娇羞的胭脂红长寿花……她一面画,一面解释每种颜料的优长,时间过得真快,挂断视频时已经是傍晚了。