史碎

茅盾不怕被骗

茅盾担任《小说月报》的主编时，认识了作者单岩。单岩是农民，但他不甘心只做农民，于是坚持写小说。

有一次，单岩写信告诉茅盾，他想去学习写作，但周围人都嘲笑他异想天开，家人也明确表示不可能让他拿钱打水漂。单岩很苦恼，不知道该不该坚持自己的决定。茅盾立即给单岩回信，说支持他去读书，并随信寄去了足够的费用。

两年后，一个同事告诉茅盾，单岩拿到茅盾寄给他的钱后并没有去学习写作，而是选择了学医，现在已经是一名医生了。茅盾淡然地说：“医生也很好啊，救死扶伤，为人民造福。”同事吃惊地问：“你不生气吗？你出钱支持他学写作，他却没有做到。”茅盾摆摆手说：“我当初出钱，支持的是他追求梦想的权利。所以，当初我可以支持他学写作，现在也能支持他学医。”

听了茅盾的话，同事连连点头，对茅盾的这种胸襟和格局钦佩不已。

柏杨的牢狱之灾

1967年，柏杨在台湾主编《中华日报》家庭版，当时该报连载美国漫画《大力水手》（Pepeye），由柏杨主译。漫画提到卜派父子流落至一个小岛，轮流当总统。柏杨将对白“Fellows”翻译成蒋介石习惯的开场白“全国军民同胞们”，结果被台湾当局以叛乱罪判处死刑，他们认定该漫画是“挑拨政府与人民之间感情，打击最高领导中心”。后经国际势力营救免于一死，但遭囚禁9年零26天。

莫言趣谈“流量”

莫言参加一场文学对谈会，有人提问：“大家都在追捧‘流量，您如何看待‘流量这个词？”莫言幽默地说：“‘流量是我少年时就很熟悉的词语，我只知道流量多了容易发洪水。流量太大会造成灾难。当然这是洪水的流量，所以，我对‘流量这个词有恐惧感。互联网上的流量与洪水的流量不能画等号，但是否太大了也会造成某些危害？这个我不敢断言，因为我的流量小，所以我不担心。”

王希季：零分的教训

1938年秋，王希季进入大学没多久就吃了个“零蛋”。在一次测试中，刘仙洲教授出题目，要求答案准确到小数点后三位。计算尺的准确度有限，唯有用笔算才能达到这一要求。王希季忽略了这一点，全程用计算尺来做，结果教授毫不留情地给了零分。也就是这个零分，让年轻的王希季深刻认识到，搞工程的人必须要坚持零缺陷。如果有缺陷，工程就会变成零。

金岳霖凭学生衣服颜色来提问

金岳霖在西南联大担任逻辑课老师时，班上学生很多，他不能都叫得出名字来。由于西南联大没有点名册，有一次，他一上课就宣布：“今天，穿红毛衣的女同学回答问题。”于是所有穿红毛衣的女同学就都有点紧张，又有点兴奋。那时联大女生穿红毛衣是一种风气，穿蓝毛衣、黄毛衣的极少。

曾国藩拒绝“灌米汤”

清同治三年（1864年），曾国藩攻破金陵城，立下“中兴之功”，全国各地颂贺的诗文如雪片般飞来。曾国藩没有工夫理会这些东西，他命令秘书们把这些诗文抄在一起，厚厚一大本，然后亲自在封面上题了四个字：“米汤大全。”

张大千不看自己的画展

张大千有不在自己画展露面的习惯。他解释说：“我有三怕，我怕标价的画展，真有‘挂起来卖的别扭感觉;我还怕人家恭维我，倘使人家夸奖我的画，我当然要说几句客气话，可我就是不会说客气话;我怕我若在场，人家认为我的画不好，也不好意思骂出来。”

弘一法师李叔同：枯树复活因浇水

在李叔同出家后，徐悲鸿曾多次进山看望他。一次，徐悲鸿突然发现，山上枯死多年的树枝，发出嫩芽，便问弘一法师：“此树发芽，是因为您这位高僧来此山中，感动了这棵枯树，它便起死回生？”弘一法师说：“不是的，是我每天为它浇水，它才慢慢活过来了。”

乾隆皇帝的“手提电脑”

乾隆皇帝下江南巡游期间，不但要批阅公文，还要吟诗题词。古时书写是件麻烦事，他是如何“一线办公”的呢？原来，宫人为他“研发”了一台“手提电脑”：用紫檀木做几个小箱，用时可立刻折叠成一个炕桌。桌内有暗抽屉，可放65件文具、一副棋子和一盏烛灯。无论是在室内或途中，办公桌组合好，他就可以御批公文、题诗写字。闲时，他还可以在小桌上与爱臣对弈。

齐白石的随意与苛求

齐白石的画总给人一挥而就之感，但事实并非如此。一次，朋友拜访他时，齐白石正在作画。只見齐白石拿着一把尺子，对着宣纸比画。下笔后，更为认真，每画上几笔，就停下来，从各个角度反复观看。在画一处细节时，齐白石犹豫半天，最后竟走到书架抽出一本书来，翻阅了一会儿，然后才回到画案前，接着画下去。过了很久，齐白石终于完成了这幅作品，这才看到一旁的朋友。

孙中山：大红橘子好兆头

1921年5月，廖仲恺担任中华民国财政部长，以身作则，厉行节俭。这年春节前夕，廖家管家提出买几个沙田柚，不料廖仲恺竟拒绝了。廖仲恺夫人便提议买些柑橘，价钱便宜。大年初一，孙中山携夫人宋庆龄等前来拜年，见桌上放着大红的橘子，拱手笑道：“吉庆满堂，中华大吉！柚子气色青黄不接，怎似橘子这般红彤彤好兆头哩！”赢得一片笑声。

刘伯承千里追“韩信”

抗日战争期间，刘伯承在一次会议上提出：“我们要培养和寻找各种专门人才，把根据地的经济和生产搞好。”李参议说：“我有个姓程的同学是懂经济的内行。”刘伯承急切地问道：“你那个同学现在在哪里？”“前几天刚经过这里，分配到鲁西北当副排长了。”

刘伯承回到师部以后，马上安排作战科长去寻人。作战科长说：“人已经走了好几天，怕不好找了吧。”刘伯承命令道：“派人去追！”于是，作战科长派出通信员跟各个工作组联络。当问到第一站时，对方回答：“程同志前天已经去涉县了。”通信员追到涉县后，涉县方面答复：“这个人不在，请到磁县方面查一下吧。”通信员又立刻奔向磁县，仍然找不到人，结果一直追到了冀西的铁路边上，才找到了这个姓程的同志。几天后，刘伯承让人通知李参议，让这两位老同学谈谈话。见面后，李参议不禁感叹：“当年萧何追韩信，今天，刘师长也广揽人才，追你这个‘韩信呀！”

（来源/《北广人物》《做人与处事》等）