滑石堡人家

希冀

一

一个小地方人去寻找另一个小地方

也就是从山北的堡子，赶往山南的堡子

我们操着同样的方言俚语，吃着一样的

山药蛋炖粉条。必须再来一坨裹了胡麻油的

素糕，就着甜苣菜白生生的根，呱嗒着

—— 一苗黍子，精个灿灿的光景

二

暑伏。晌午。

圪梁梁上的日头脾气再火爆，也惹不恼

一眼石窑洞。躺进他冷静的怀抱，仿佛

自个儿也是一块石头，熄灭了风尘里

灯火。踏实得像院里的那盘石磨

磨碎了老玉茭，或干莜麦斑驳的

往事

村口的那眼古井，只揣着

对山泉水的爱恋。那么

干净，忠诚

好似堡里的汉子，敞着

黄土地一样的

胸膛。任由一条红头巾

烂漫地

飘扬

三

石窑洞山一样，固执

想在哪儿圪蹲，就在哪圪蹲

就像婆姨们的笑，或汗点子

散落在山沟梁的任一个圪角角上

爽快，又亮堂堂

窑洞里，用整块大黄石

铺就的地面，就像她们的性子

硬格邦邦

纯格净净

四

郝家大姐铺席子的火炕，和炕灶里

烧出的烟火味儿，舒坦到让我忘记

高楼，或公文能把头割痛的

棱角

她把堡里的俏媳妇儿和庙里的

泥塑，都呱嗒成传奇里的传奇

此后，我的梦里常常散落着

几眼石窑洞——

敞着炊烟和雀儿，都可

自由进出的

窗

五

能让一个婆姨立马把笑收敛起的

是圪坡坡上的那道古城门

她们挑着扁担，和对水的敬畏

打那儿走过。对面是

祈雨台，和一眼老井

干黄的土地，和石缝里挤出的

苗子。就似她们的汉子——

最能经得起风雨的拷打

一些老人们把提前备好的棺木

安置在閑弃的古窑里，窑上的门

和每一道沟梁，都暗通世外

那里不豢养桃花。一朵朵倔强的

马兰兰背后——

是山脉

是梯田

壮阔啊，一如

流经的

黄河

六

这个叫滑石堡的小地方

让一个小地方的人，突然感觉到

心里的天地

从来没有

如此大过