舒楠:楠木自舒展,光影随音跃
2021-09-10任丽姝
任丽姝
〔摘 要〕在舒楠的音乐世界中,他如楠木一般舒展自如,让自己创作的动人乐律随着光影流转,随着时代脉搏而跳动。
〔关键词〕舒楠;音乐创作;艺术人生
采访舒楠时,不禁会感叹于时间对人的塑造,艺术对人的熏陶。舒楠人如其名,像是舒展自如的楠木,闲适又珍贵;舒楠人如其作,像是凝结了人文关怀的音乐一样浸润心脾,如沐春风。在谈及自己的成就时,他谦虚地归结于自己的幸遇和时代的厚爱,然而,只有抓住机遇的才者和能者,才能实现此番作为。
生而为乐,为乐而生
在谈及何时与音乐结缘时,舒楠轻笑道:“我觉得我可能就是为音乐而生的吧。”据舒楠母亲回忆,在他牙牙学语时,就会哼唱一些听来的旋律,也许是这份不可思议开启了舒楠与音乐如此之深的大门。
舒楠从5岁开始拉二胡,13岁开始弹古典吉他。大二的时候,他还在全国性吉他比赛中获得了二等奖。1995年,舒楠发布了自己的第一张唱片《嫁给他你快乐吗》,大受欢迎。当时的主打歌曲是一首苦情歌,在舒楠尽管年轻但饱含深情的演绎下让人印象格外深刻。而这些音乐的演绎技能,让舒楠对旋律和和声等音乐的概念有了更深刻的理解。舒楠本可以在歌手界大放光彩,但因缘际会下,这位才华横溢的青年开始在音乐创作的舞台上另辟蹊径、大展宏图。
1997年,舒楠创作的歌曲《笨鸟先飞》获当年全国300家电台总评榜冠军、上海东方风云榜最佳歌曲奖、广东广播新歌榜年度十大金曲、两岸三地华语榜中榜神州音乐最佳推荐奖。2007年10月,他为电影《香巴拉信使》创作的乌玛主题音乐,在第26届“中国电影金鸡奖”颁奖典礼上获“最佳音乐奖”。汶川特大地震发生后,他为诗歌《生死不离》谱曲,该曲由成龙演唱,在2008年获CCTV-MTV音乐盛典“最佳歌曲奖”,2009年又获中宣部“五个一工程”奖,并被国家博物馆收藏。舒楠还先后创作了《少年强》《站起来》《再看一眼》《接你回家》《我们》等歌曲;为《建国大业》《星海》等電影和中央电视台《十万人家》《东方卡萨布兰卡》等多部电视剧主题曲谱曲。
对舒楠来说,音乐跨越了工作的含义,超过了兴趣的范畴。音乐就像是流在舒楠身体里的血液一样浑然,无论个人的需求,还是社会的需要,舒楠都能将流淌在体内那无尽的音乐之血割出来一点赠与。这么多年来,音乐一直在舒楠生命中占有重要的地位,舒楠坦言自己脑子里应该充满了音乐,而大部分时间也是在思考音乐。
光影流转,旋律相随
从初入音乐创作这一行,舒楠就开始进行电影配乐的相关创作。除了作曲家这重身份外,舒楠更是一个电影工作者。近十年来,舒楠一直跟随着中国电影的发展来创作自己的音乐。他历经了中国电影从胶片到数字的转变,也见证了中国电影从破亿到50亿票房的过程。在中国电影蓬勃发展的当下,一直坚持做电影配乐的舒楠也跟很多的著名导演都有过合作,姜文就是其中的一位。
舒楠和姜文的第一次合作,是2010年上映的电影《让子弹飞》。《让子弹飞》刷新了当时国产电影的多项票房纪录,成为2011年的贺岁档“黑马”,姜文更是凭借该片获得了中国电影导演协会2011年度表彰大会年度导演奖、第48届台湾电影金马奖最佳改编剧本奖、第11届华语电影传媒大奖最佳导演奖。
《让子弹飞》不仅口碑、票房双丰收,其中一首幽默诙谐、轻快有趣的插曲《算逑歌》也颇为抢眼,迅速红遍网络,是少见的“国产”电影音乐走红现象,而《算逑歌》的走红离不开舒楠对电影剧情的深刻理解和对电影配乐的技巧掌握。
舒楠曾表示,为《让子弹飞》配乐实现了自己为偶像姜文的作品做音乐的梦想,而“与久石让这样的音乐巨匠的合作更令影片凭添声色”。①在为《让子弹飞》配乐时,舒楠对久石让所创作的东方音乐有了更深的体悟,也意识到了中国人在创作东方音乐时的独特优势。中国人的具象表达能力,能产生出与西北、东北、西南等地域息息相关的独具特色和风格多元的音乐,这也是舒楠所创作的音乐作品中的优势与特点。
拿《算逑歌》来说,舒楠先是用轻松诙谐的曲调为整首歌定调,然后在录制时故意卖了个关子,事先并没有告诉黑鸭子组合“算逑”在四川话里的意义和作用,而是先让她们用“嘟”声来哼唱。在黑鸭子组合把音准和节奏都拿捏准确后,舒楠要求黑鸭子组合把“嘟”声换成“算逑”。“算逑”这种戏谑的方言俗语在黑鸭子组合严谨的唱法演绎下,诠释了“雅中带俗,俗中透雅”,看似混搭和矛盾,实则暗含巧思。在《让子弹飞》的电影配乐中,舒楠创作的音乐段落都是轻快、明亮而诙谐的,他用音乐来“中和”电影中的暴力元素,用配乐来衬托人物的鲜明个性,引领观众去领略和体会片中黑色幽默和精神内涵。而在《让子弹飞》以后,姜文也和舒楠一拍即合,再次合作。在姜文之后执导的《一步之遥》《邪不压正》中,电影配乐部分都有舒楠的参与。
舒楠认为,电影作曲家和一般的作曲家是不同的,一个优秀的电影配乐作曲家需要对音乐和电影有深入的了解和专业的认知。一部电影的配乐,可能涉及很多音乐门类,比如古典音乐、流行音乐、交响乐、爵士乐、摇滚乐等,这需要年龄的“积淀”。所以对舒楠来说,电影和音乐就是左右手,不能将其分隔开。多年来创作电影配乐的经验,让舒楠只要看见电影画面,就会自然流淌出音乐的灵感,这让他自己也感到神奇,笑称或许是见画凝情了。尽管在音乐方面有着非凡的天赋,但舒楠却选择去北京电影学院深造,这也让舒楠对电影的画面、叙事等有了更多的感知,在电影作曲方面有了更深的造诣。
除了后天的才能与付出,舒楠打小就对电影有着超乎寻常的兴趣。年少时,舒楠有个同学的母亲在电影院工作,他便时常跟着这位同学在晚上去看电影,他们把每部电影看了一遍又一遍,在电影院的黑暗中穿梭到光影翩跹的电影世界里。对于舒楠来说,观看电影就是一种享受,是与世界的连接。在他尚不懂得如何创作音乐的年纪,就对《罗马假日》《魂断蓝桥》等影片及其配乐产生了极大的兴趣,总是反复回味,百听不厌,百看不腻,或许这也是他对电影配乐格外得心应手的一个原因吧。总之,电影和音乐在舒楠心中是两个不可或缺的重要部分,在逐梦的人生之旅中,因为电影和音乐的陪伴,让舒楠感到特别的幸福和满足。
乐从民意,声随时代
舒楠的音乐作品总是振奋人心、激荡真情,媒体称赞他“在国家的每一个重大历史节点都作出了时代的音乐强音”。汶川特大地震的《生死不离》,北京奥运会的《站起来》,电影《建国大业》的主题曲《追寻》,电影《建党伟业》的配乐,电影《杨善洲》的配乐,“永远的长征——纪念红军长征胜利80周年文艺晚会”的歌曲《不忘初心》,纪录片《辉煌中国》的主题歌《新的天地》,抗击疫情主题曲《坚信爱会赢》,2021年春节联欢晚会的《灯火里的中国》《追梦之路》……舒楠的音乐创作始终随着时代的脉搏而跳动。他认为:“艺术家要时刻关注到时代的变化,时代在变化,人的听觉习惯也在改变,在保持优良传统的同时,要用新时代的语言和音符表达我们的情感。”
《不忘初心》《新的天地》《坚信爱会赢》《灯火里的中国》,这些作品都有着感动人心的力量,激励着人们奋进向上。而舒楠却谦虚地表示这是音乐赐予他的宝藏,自己的音乐能够感染那么多人,他觉得特别荣幸。
舒楠总说自己是幸运的。他在中学的时候曾经看过《开国大典》,后来竟然跟该片的导演李前宽老师合作,为电影《星海》进行配乐,这让他感叹缘分的奇妙和自己的运气。当舒楠为《建国大业》电影进行配乐时,彼时的他是作为一个新生代音乐人和青年艺术家来进行音乐创作的。面对如此庄重的宏大题材,舒楠用自己全新的诠释来展现建国时期党的那段波澜壮阔的历史。舒楠又一次地提到自己的幸运,得以用一个年轻作曲家的心灵去感受、去表达对党的热爱、对国家的热爱。但幸运只是舒楠的谦词,勤奋和天赋才是舒楠的秘籍。在《建国大业》的配乐里,有像梦一样华美的《梦到肖斯塔科维奇》,有凝重表意的《黑暗中提灯笼的人》,还有轻快明亮、预示着胜利在望的《半日闲》。如此多元的音乐创作灵感从何汲取?舒楠的回答是:要多多地接触人民,去表达他们内心的东西。而这不仅需要过人的天赋,也要勤奋的钻研和倾听人民心声的耐心,这也是舒楠真正的“幸运”之处吧。
参与了《建国大业》《建党伟业》这一系列鸿篇巨制的电影配乐,让舒楠切身地感受到一个作曲家还是要随着时代脉搏的跳动来迸发自己的激情。也正是因為对时代精神深刻而精准的把握,舒楠游刃有余地担任过多次大型文艺晚会的音乐总监,比如:庆祝改革开放40周年文艺晚会—— 《我们的四十年》 ;庆祝中华人民共和国成立70周年文艺晚会——大型音乐舞蹈史诗《奋斗吧·中华儿女》 ;第七届世界军人运动会。
尽管舒楠在担任音乐总监时总是得心应手,但与进行个人的音乐创作相比,这确乎是完全不同的体验。舒楠要带领着一大批作曲家和团队去完成长期、紧张的工作,所以在这过程中,他尤其强调团队精神和合作意识。在这种重大活动中,音乐所承载的时代意义和精神力量是时代所需,音乐要通过其宏大的叙事来展现时代的伟大和华彩。通过担任重要文艺晚会的音乐总监,舒楠的组织、策划、领导能力都得到了锻炼,而他对时代脉搏的把握也进一步加深。这些又会反馈到舒楠的音乐创作中,让他的音乐作品更加结构化和体系化,也更加乐从民意,声随时代。
鱼与熊掌,两者兼得
在音乐创作的过程中,舒楠的作品在历经了社会和市场的双重考验后流传广泛、熠熠生辉。这一点尤其珍贵,也涉及了音乐这类艺术作品中所包含的经济效益和社会效益的双重性,具体而言,就是音乐作品的社会意义和商业价值。
舒楠说,音乐的社会意义和商业价值其实是不矛盾的,并不是“鱼和熊掌,不可兼得”。当然,很多的年轻人也许会有这样的疑问:如果自己写的音乐注重社会意义的话,会不会导致主旋律色彩过浓而削弱了商业价值呢?其实并不会。如果你在音乐中倾注了真情,激发了大家对音乐的热爱,那么可以实现商业价值和社会意义的双赢。由舒楠作曲的抗击疫情主题歌曲《坚信爱会赢》在抖音上47亿的点击率,《灯火里的中国》在抖音上也有上亿的点击率,还引发了“全网交作业”的演唱热潮,并成为各大音乐学院竞相演唱、互相对飚的音乐作品。
这些基于社会意义而创作的歌曲,其商业价值也很大,并且都是在群众中自发产生的影响力,而不是通过运作市场得来的。这类社会意义深刻的歌曲往往汇聚着普遍的公众情感,只有作曲家的私人情感和公众情绪发生了关联和共鸣,这首歌的影响力和辐射力才能产生几何倍数的增长。就像舒楠的《不忘初心》,无论走到哪里都能听到其悠扬的旋律。各个省、市、县所举办的重大晚会上几乎都有歌手去演唱这首歌,而群众也会随着旋律而合唱。在庆祝中华人民共和国成立70周年大会上,10万群众演唱《不忘初心》的场景让舒楠非常感动,久久不能忘怀。他认为这也是音乐社会意义的最大体现,也把社会价值和政治责任最好地传达给了广大老百姓。尽管两者并不矛盾,但如果选的话,舒楠仍会坚定地把社会意义放在第一位。他告诉笔者,在写音乐的时候只注重商业价值是写不好的,只有纯粹地对待音乐才可能得到应有的回馈。
专注当下,方得始终
在谈及音乐创作中的经验分享时,舒楠列举了三点:第一,音乐作品要体现私人情感。舒楠坚信私人的情感就是人类的情感,只有把私人的情感最大化,才能在人类群体中产生共鸣。舒楠认为,自己的歌之所以有这么高的传唱率,就是因为自己的私人情感上升到公共情感和大众情绪中,然后和这个时代的脉搏相接轨,进而被更多的人去体会、去理解、去感动;第二,音乐创作者要深入生活,多了解人民,和人民待在一起,倾听他们的心声和想法;第三,音乐创作者要多读书、多看电影,多接触世界,多了解这个时代的信息。
此外,舒楠认为艺术创作本身就是孤独的,要留有大量的时间去幻想、畅思,所以不能被太多碎片化的信息和一些繁琐的活动所遮蔽、所打扰。最重要的是要学会独立,并保持专注的精神。
专注,在飞速发展的现代社会是稀缺资源。因为智能手机的普及,大部分人的时间和注意力都被割裂,所以也只能接触碎片化的信息和浅层次的思考,专注力和深入思考的缺失是艺术创作者的大忌。舒楠对此深有体会,他所接触到的取得非凡成就的大导演往往都有着极强的专注力。舒楠回忆道,姜文就会对一个问题思考很久,然后作出自己的判断,不会被社会舆论的碎片所干扰。
就像舒楠所言:一个艺术家需要维护好自己的世界,并在自己的世界里做自己最擅长的事情。
就像舒楠所为:专注当下,不忘初心,才能得到自己所追寻的艺术成果。
参考文献
①段敬芳:《专访作曲家舒楠:为<子弹>配乐让我受益匪浅》,新华娱乐,http://roll.sohu.com/20110118/ n302234638.shtml,2011年1月18日。