历史的足迹
2021-09-10乐山
乐山
对驾驶者来说,汽车上的后视镜起着“第二只眼睛”的作用,它既扩大了驾驶者的视野范围,也在无形中保护了驾驶者的安全。历史,就像汽车上的“后视镜”。中国人说“以铜为鉴,可以正衣冠;以人为鉴,可以明得失;以史为鉴,可以知兴替。”个人的命运起伏、国家的兴亡交替、时代的风云变迁,都被历史如实地记录了下来。你喜欢读历史吗?你觉得历史像什么呢?
地下音乐厅:曾候乙编钟
文/田率
周代的编钟形制起源于商代南方的大铙(náo),又吸收了中原地区编铙的组合特征,采用悬置方式进行演奏。西周中晚期开始,以整套编钟为核心的乐悬制度得到确立,构建起了周人辉煌雄浑的礼乐文明。最能反映周代礼乐制度的实物当属曾侯乙编钟,它气势磅礴、雄伟壮观。
曾侯乙编钟由长短不同的两堵立面垂直相交,呈曲尺形,短架长335厘米、高273厘米,长架长748厘米、高265厘米。每架分为上、中、下三层,由65件钟、镈组成。上层为3组钮钟,19件;中层为3组甬钟,33件;下层为2组大型甬钟,12件,另有1件大镈。全套编钟音域宽广,从最低音到最高音,跨越了五个八度,仅比现代钢琴少两个八度;音列充实,乐音的排列也与现代钢琴相同,每件钟均有呈三度音程的两个乐音,可以分别击发而互不干扰,亦可同时击发构成悦耳的和声,堪称奇巧;音色优美,具备旋宫转调,演奏七声音阶的多种乐曲。
不仅如此,编钟上还镌刻有乐律铭文,加上钟架、钩上的铭文共有3755字。乐律铭文说明我国早在战国时代就不仅有七声音阶,而且在七声音阶之间还有五個完备的中间音,已经形成了完整的十二乐音体系。钟铭对每个音的名称和发音
部位都有明确的记载,还记述了曾国与楚、晋、齐、申、周等国的律名对应关系。钟铭所见律名28个、阶名66个,绝大多数都是前所未知的新材料。这套编钟的铭文,称得上是一部重要的中国古代乐律理论专著了。
【摘编自《文物背后的中国历史》(四川人民出版社)】
南京暴行
文/[美] 张纯如 孙英春等 译
死亡人数
究竟有多少人死于侵华日军的南京暴行?在远东国际军事法庭上,金陵大学历史教授迈纳·瑟尔·贝茨被要求提供一个估计的死亡数字,他回答说:“这个问题实在是太大了,我真不知道从何说起……这场大屠杀涉及的区域是如此之广,以致没有人能给出一个完整的描述。”
中国的军事专家刘方楚估计死亡人数是43万。侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆的工作人员根据日本侵略者和1946年南京地方法院检察官的材料,说明至少有30万人被杀害。远东国际军事法庭的法官们认为在南京被杀害的人数超过26万。一位日本历史学家藤原彰的数字是大约20万。约翰·拉贝从未作过系统的计算,并在2月大屠杀尚未结束时离开了南京,他估计只有5万到6万人被杀害。日本作家秦郁彦认为死亡数字在3.8万和4.2万之间。日本方面还有一些人估计的数字低到3000人。1994年,从以前日本的南满铁道株式会社得到的档案资料证明,仅仅一个负责掩埋尸体的小组在1938年1月到3月间的南京就处理了3万具尸体。
屠杀平民
日军在1937年12月13日大量涌进南京,占领了政府所在地、银行和仓库,并在大街上随便开枪杀人,有许多人是在逃跑时从背后被击中的。日军用机关枪、左轮手枪和步枪向成群的伤员、老妇和儿童开枪,他们集中在中山北路和中路的大道及附近的胡同里。日军还在城市的每个地区杀害中国市民:无论是在大街小巷,在防空洞,还是在政府建筑物,在城市广场,他们到处杀人。随着一个接一个牺牲者的痛苦呻吟或叫喊着倒下,这座沦陷的城市的大街小巷、沟沟渠渠都血流成河,许多人奄奄一息,但无力逃脱。
日本人在南京挨家挨户地搜查和寻找中国士兵,也就一家接一家地杀害这座城市的居民。他们也在市郊和乡村屠杀中国人。在城墙外,在河边(河水早已被染成红色),在池塘和湖边,在小山旁和大山脚下,到处尸体成堆。在南京附近的村庄里,日本人向任何一个过路的男子开枪,因为他们怀疑他过去可能是个中国士兵。但是他们也向明明不可能是中国士兵的人开枪,例如老人和妇女,如果他们对用日语发出的命令表示犹豫或不理解而走错了路,就要遭到枪杀。
12月的最后10天,日本人的摩托车队开始在南京巡逻,同时日军扛着步枪把守所有街道、大路和小巷的入口处。日军挨家挨户地要求市民打开大门迎接胜利的部队,但是店主只要一开门,日军就向他们开火。日军用这种方式屠杀了数以千计的市民,然后把这些商店洗劫一空,对他们没用的东西则付之一炬。
【摘编自《新语文读本》(广西教育出版社)】
长城
文/鲁迅
伟大的长城!
这工程,虽在地图上也还有它的小像,凡是世界上稍有知识的人们,大概都知道的罢。
其实,从来不过徒然役死许多工人而已,胡人何尝挡得住。现在不过一种古迹了,但一时也不会灭尽,或者还要保存它。
我总觉得周围有长城围绕。这长城的构成材料,是旧有的古砖和补添的新砖。两种东西联为一气造成了城壁,将人们包围。
何时才不给长城添新砖呢?
这伟大而可诅咒的长城!
五月十一日
【摘编自《鲁迅全集》(人民文学出版社)】
读了上面的这三篇文章以后,你觉得历史像什么呢?在我看来,它像一个时光机,连接了过去、现在和未来。它也像一个魔方,不同的人有着不同的思考和理解方式。比如,同样是长城,既可以是中国人精神的象征,也可以是“伟大而可诅咒”的。这就是历史,有荣耀,有眼泪,有矛盾。你说呢?