APP下载

《地久天长》慈严相济 直面勿避

2021-09-10伯曼曼

中国银幕 2021年5期
关键词:养子浩浩夫妇

▤ 关键词:失独家庭

▤ 主创解读

王小帅(导演):在我成长的过程中,邻居的叔叔阿姨们都那么慈悲。他们遭遇了很多不幸,但在孩子面前,他们从不表露。这就是我所理解的中国父母的善意和慈悲。没有歇斯底里的大哭大闹,有的是中国人骨子里的隐忍和坚韧,这种隐忍才是一种真正的伟大和善良。

王景春(主演):其实不管是子女也好,父母也好,《地久天长》跟咱们中国人的情感有很大的关系。

是先天血缘

还是后天亲情

场景再现

刘耀军、王丽云和“儿子”刘星坐在一起吃饭,因为孩子被同学举报盗窃,整个家庭的气氛显得剑拔弩张。与父母大吵一架后,少年星星又一次离家出走,一夜之后杳无音讯。耀军与丽云苦苦寻找未果。暴雨之后,地势低洼的破旧房间底层被蓄积的雨水灌注。走进积水房间的丽云先是捡起夫妻二人与少年星星的合照端详了一番,之后另一张二人与溺亡的亲生儿子星星的合照又如此恰好地从橱柜下漂浮而出。

From子女

爸妈,这一通训斥再一次点燃了我的愤怒,已经记不清这是我第几次离家出走了。尽管你们充分给予我物质的满足,待我如亲生儿子,但我认为你们并不了解我,无法给予我充分的心灵关照。毕竟作为你们的养子,你们给我取名星星,而我和逝去的星星又长得那么像,渐渐地我开始对自己的身份产生怀疑。我不愿以一个“替代品”活着,于是把叛逆作为自己对你们的抵抗,和同学打架,和社会青年厮混等等,可惜这些出格的举动似乎还是无法消解内心的伤痛,我在这复杂的亲情纽带中逐渐迷失彷徨。

当我决定离开你们时,当爸爸递给我身份证,告诉我真实姓名叫周永福时;当妈妈给我钱,叮嘱我按照自己的意愿去看看外面的世界时,那一瞬间我突然有点明白,其实你们一直尊重我的选择,你们的爱也是发自内心的。所以在历尽千帆之后,我还是选择回家。爸妈,我想说压倒我们家的最后一根稻草可能是,生活在同一个屋子里的我们仨各自都背着沉重的包袱生活,避而不谈的悲伤被沉甸甸地埋在床底,只要水一冲就撕开了粗线乱缝的伤疤。就像那张你们藏在碗橱里的星星照片一样,它客观存在而我们却选择性忽视。彼时的我们从未向对方坦白过自己的真实想法,只是固执地以沉默换沉默,相当不明智。

懦弱逃避的父母

不是良师

场景再现

已经成为医生的浩浩,时隔多年再次见到刘耀军夫妇,向他们坦承自己当年犯下的错误。刘耀军夫妇听完,并未直面回答问题,而是反问他父母怎么看。剪辑紧跟着插入了当年的一段闪回。浩浩爸爸拿着菜刀去找耀军夫妇,表态愿意一命抵一命。刘耀军抢下刀,告诉他:“只要活着,一个字都不要说。只要你们不说,他就会淡忘的。”就这样为了保护孩子,家长们意见一致地选择“不说”。

From长辈

星星、浩浩,你们一个是我们的养子,一个是我们的干儿子,很抱歉我们的“沉默”给你们造成了伤害。“忍”和“熬”是我们这一代人常有的生活方式,我们以为“不说”是最好的选择,以为自己消化痛苦就可以结束一切,但事实似乎恰恰相反,你们反而离开了我们。

星星,收养你,我们确实是为了弥补失子之痛,但这并不意味着我们不爱你。怕你学坏,去学校向老师求情,带着你不断转学,到处寻找离家出走的你等等,我们一厢情愿地认为以行动证明爱足矣,却忽略年少的你更需要精神上的安全感。失独家庭领养与自己孩子长相相像的孤儿并取了同样的名字,你难免有所误会,但我们却讳莫如深地拒绝沟通,假装你不知道真正的星星的存在。面对浩浩,我们依然犯了同样的错误。当年星星溺水,我们明白不是他的错。但身为长辈,我们没有坦诚相待,而是任由负罪感在每一个人的内心肆意滋长,妄图用时间的流逝消磨精神包袱,逃避这一场意外给两个家庭制造的伤害。“谁也别提这件事”看似是“为了孩子好”,其实是懦弱令我们逃避,就像遇到危险的鸵鸟把头埋进沙子里一样,自欺欺人。身为父母,我们是失职的,感谢长大后的你们愿意再回来,愿意跟我们说出心里话,作为长辈的我们,在沟通方面需要跟你们学习。

家庭关系之现实感悟

隐忍与善良代替不了溝通

在中国,一个家庭幸福与否常常系于孩子身上,于是《地久天长》中刘耀军夫妇的遭遇格外令人同情。人到中年,不幸失去意外溺水的独生儿子,紧接着又因误会导致养子离家出走,干儿子不得不避而不见。而刘耀军夫妇的处理方式正如无数普通的中国父母一样,“忍”字当头。无论命运的馈赠是什么,他们总是默默承受,努力寻求和解。这种应对看起来软弱无力,远不如“对抗命运不公”来得闪光耀眼,却是中国父母最实在的处世哲学,“熬日子”的文化逻辑似乎刻入了他们的DNA。

与父母一辈在不知所措之后本能地选择回避,逃离,将一切交付时间相比,到了子女一辈,当星星、浩浩长大,长成父母当年的年纪,他们不约而同地选择面对面地解决问题。这是一种中国式家庭的进步。只要家还在,就应该说出来。父母不提,子女不提,只会造成更多遗憾。电影里,星星和浩浩已经坦白、忏悔、道歉;现实里,或许还需要更多的直面真实、认错道歉。愿所有的父母和子女以温情和善意面对世界,始终保持前行的勇气和希望。这就是我们所能够做到的,积极正向的生活态度。普通,但有力量。(文 伯曼曼)

猜你喜欢

养子浩浩夫妇
工地上的一对夫妇
夫妇自编曳步舞,快乐感染数百万人
大学生暑期耕田挣2万元
收养关系可否解除?
收养关系可否解除?
“婿养子”,女婿还是养子(答读者问)
小蚂蚁
不客气
不是每一个养子都能逆袭
不是每一个养子都能逆袭