一个人的病房

王云朋

去年大年三十的晚上，我在丽江老家。窗外落着小雪，一阵阵寒气从窗缝中钻进来，我赶紧往火盆里添了几根炭。没想到，就是这火盆，给我带来了一次特殊而煎熬的经历。

除夕遇险

因一氧化碳中毒，我短暂失去了意识，被车载着一路奔向昆明。大年初一早上，我住进了儿科ICU病房。醒来的时候，我一个人躺在病房。

左手背上不知何时多了一根针，鼻子里塞着氧气管。因新冠疫情正当前，任何人都不可以进入病房陪护，包括我的父母。虚弱的我，完全陷入了恐慌状态。

回想起前一天我还在老家和家人热热闹闹地过春节，现在就孤零零地躺在四面白墙的病房里。第一天夜里，我的泪水浸湿了枕头。

独自面对

天亮了，我擦干眼泪，试图掩饰自己的恐惧和难过。我的左手食指上套着一枚橡胶做的像戒指一样的设备，发出单调的红光;胸口上贴着三个贴片——正在给我进行心电监测。一阵心酸涌起：这样的监测，是不是意味着我的病情还是很严重呢？病房的电视里，新闻播报的确诊人数一个劲儿地往上蹿。心中除了像利爪一样撕扯着我的孤独感，更平添了一份对未知和死亡的恐惧。从丽江辗转回昆明的途中，我有没有接触到确诊者？我只能虚弱地躺着、想着、焦虑着。

病房门上的小窗，是唯一可以看见父母的地方。很小很小的长方形玻璃窗，小得不能看全母亲的面容。但就算是这样，她那满是红血丝的眼睛，那急切注视我的眼神，我想，我永远不会忘记。第二天夜里，我没有流泪。我想在第三天，让父母在那扇小玻璃窗中看见一个状态好起来的我。

破茧蜕变

第三天，我可以自己下床了。“你看，先把这里的钩子卡起来，然后就可以拔针了;拔完针再把这个螺丝拧紧……”虽然口罩遮住了她大半张面孔，但我想护士阿姨应该是十分温和的。她的尽职叮嘱，她的轻声细语，让我心安。“谢谢。”每一次我都对护士阿姨说。

下午，吊瓶打完了，我下床走动。掀开窗帘，窗外的阳光正好洒在我身上，莫名有点感动。

母亲懂我，给我捎来了书包。历经鬼门关后，再抚摸着我熟悉的书本，心里感到幸福。母亲站在门口，熬红的双眼笑成了一条线，她朝着我竖起大拇指。

面对困境的勇气和乐观，面对孤独的自我调节，懂得对给予你爱的人的虔诚感恩……一个人的病房，这些经历和感受正在转化为真实而强大的内心力量，助我破茧，助我成长！

春日明媚，我痊愈出院了。一个人的病房中，我自铿锵！

【总  评】作者构思巧妙，紧贴“新冠疫情”这个时代热点，却从小处着笔，叙述“我”一个人在病房中的经历，展现“我”的成长。行文中，作者很重视心理描写，从最初的孤独，到适应环境后的感恩，再到最后的乐观，刻画细致，层次分明，很容易引起读者的共鸣。

（講评教师 陈 宇）