三秦“微光”教师① 勉县大山里的“光”和“热”

吴杰 杨博

41年来，汉中市勉县新铺镇板庙教学点负责人唐自银为学校做餐桌、铺地板、换顶棚、修水电，还兼任学校的“校医”“厨师”“理发师”……孩子们都称他为“万能”校长。他19岁走上教师岗位，到如今已白霜染鬓，“我越来越喜爱这个职业。在大山深处需要我的地方，能发一点点光和热，是我最幸福的事情。”唐自银说。

新铺镇板庙教学点位于秦巴山区，汉江上游。“这儿山大沟深，交通不便。全校42名孩子，大都是留守儿童。”这些学生是本镇四个村和宁强县观音村的。这些年，唐自银默默坚守在大山，妻子是他唯一的帮手。

早上先打扫校园，检查教室后，烧好开水供孩子们泡面、冲奶粉;下午放学，雨季的江里水位上涨，他骑上摩托车到江边，背娃娃们过河;傍晚去农贸市场买菜，给学生们准备第二天的食材;夜晚备课、改作业……这些就是唐自银的日常。

汉江最窄处有座简易搭建的桥，桥面不足一米。因为唐自银对学生用心和负责，家长便很少操心自己的娃娃。农忙时若是遇到暴雨，几乎不会接孩子放学，唐自银就安排学生住在自己的办公室里。2012夏天，6个孩子睡在他床上，唐自银和妻子就在椅子上靠了7宿。2013年国庆前夕，在护送学生过江时，唐自银被上游突然漂过来的一团荆棘冲去下游一里多……

不顾自己的健康和安危，唐自银的心全拴在教学点和学生身上。一次，唐老师身患重病急需手术，但却忍痛坚持到教学点的工程结束。寒假，他做完手术的伤口还未拆线，又临近春季开学。他急着出院领取课本，忙碌在新学期的各项工作中。开学3天，伤口又裂开，唐自银贴了个创口贴，吃了点止痛药，再用毛线勒紧大腿跟，不能站就坐着讲课。5天后，伤口感染，他在迷迷糊糊中被架进医院。这次，住院3天，也是他从教后第一次缺勤。

每当看见唐自银脚后跟裂开的密密麻麻的口子，妻子就哽咽得说不出话。心疼和埋怨最后却变成她对唐自银的支持。在山村，丈夫有工作的媳妇大多洋气且富足，唐自银的妻子却是个例外：管学生、围着灶台转不说，还要经常照料不能回家的学生;周末陪家里的老人上医院，只有趁着暑假才能休息十来天。2012年夏，唐自银的妻弟在西安开设的超市人手紧缺，每月4000元的工资把妻子留在了西安。临近开学，唐自银硬着头皮去西安，“死缠硬磨”加“耐心开导”，让妻子回学校，工资每月300元。

“这些年按说也该攒了一点钱，可就是见不到。”唐自银的妻子说。经费紧张是山区学校最大的问题。为让孩子们早日吃上营养餐，2012年9月，学校改建食堂，唐老师有空就搭手，仅用一个月的时间就完成改建并顺利通过验收。他垫付工资，购买冰箱和太阳能热水器;利用假期值班修水池、装电路、换顶棚、刷墙壁、修缮屋顶、做餐桌，为学校省了大量经费……

唐自银特别注重学生的心理健康教育和行为习惯养成教育。2012年，学生向思慧的父亲发生交通事故，母亲离家出走。唐自银每天早上蹚河把她接到学校，放学后又把她送回家，酷暑寒冬风雨无阻。在唐老师的悉心照料下，向思慧刻苦奋进、积极向上，多次被评为校优秀学生。7年里，唐自银用自己微薄的工资承担了向思慧所有的生活费，还资助了另外2名残疾学生。万般磨难只为梅花香，学校先后有60余名学生考上了北京大学、西南大学、西北工业大学等，走出了大山。

近年來，“全国模范教师”“全国‘四有好老师”“陕西师德楷模”等荣誉纷沓而至，但唐自银深藏荣誉，奉献依旧。他说：“学校不只是传授知识的地方，更是教会孩子们做人的地方。当你看到讲台下一双双充满信任、求知若渴的眼神时，你就不会去想离开，总要有人承担这份责任。”