文人的英雄梦

《念奴娇·赤壁怀古》是苏轼豪放词的代表作之一，词篇塑造的青年英雄周瑜『羽扇纶巾』的形象以及对赤壁之战『谈笑间、樯橹灰飞烟灭』的叙写，是苏轼对于历史理想化、艺术化的处理，寄托着苏轼的英雄情怀。

北宋的苏轼与南宋的辛弃疾并称“苏辛”，是豪放词的代表。苏轼开创的豪放词风，打破了词坛婉约旖旎的单一面貌，给词坛注入了豪迈超逸、清旷高远的新气息。《念奴娇·赤壁怀古》是苏轼豪放词的代表作之一，充分展现了苏词的豪放风格和他的英雄情怀。

苏轼与豪放词风

苏轼曾经给他的朋友鲜于子骏写过一封信，信中说道：“近却颇作小词，虽无柳七郎风味，亦自是一家。呵呵！数日前猎于郊外，所获颇多。作得一阕，令东州壮士抵掌顿足而歌之，吹笛击鼓以为节，颇壮观也。”（《与鲜于子骏书》）由信中的这句“近却颇作小词，虽无柳七郎风味，亦自是一家”可知，苏轼显然把北宋词人柳永作为词创作的参照系。宋代俞文豹《吹剑续录》亦记载，东坡在玉堂，有幕士善讴，因问：“我词比柳永词何如？”对曰：“柳郎中词，只好十七八女孩儿，执红牙板，唱‘杨柳岸晓风残月。学士词，须关西大汉，执铁板，唱‘大江东去。”东坡为之绝倒。这句“东坡为之绝倒”的描述非常形象，说明这个幕士的话让苏轼很开心。

结合《与鲜于子骏书》和《吹剑续录》的记载，笔者注意到两个现象：第一，苏轼常常有意识地把自己的词与柳永的词相比较。因为柳永的词是当时词坛的流行风，苏轼没有办法忽略他，甚至可以说，唯有与柳词相比较，才更能体现出苏词的价值和意义。第二，苏轼创作豪放词是他的自觉行为，他有意在以柳永为代表的婉约词风之外，另创一种不同的词风，即“自是一家”的豪放词风。

需要指出的是，苏轼创作豪放词，给词坛注入了新鲜的生命活力，使词的创作打破了以柳永为代表的婉约词一统天下的局面，给宋词发展带来了新的契机。但是，苏轼并不是要以豪放取代婉约，苏轼本人就有写得非常婉约的词篇，如《水龙吟·次韵章质夫杨花词》就是典型的婉约词。又如他的《蝶恋花·春景》，清初王士祯在《花草蒙拾》中对其评曰：“恐屯田（柳永）缘情绮靡，未必能过，孰谓坡但解作‘大江东去耶？”所以，苏轼的词创作是豪放与婉约并存，兼有韶秀、清雄、旷远等多种风格，形成了同秀共荣的局面。

为什么有词题？《念奴娇·赤壁怀古》词曰：

大江东去，浪淘尽，千古风流人物。故垒西边，人道是、三国周郎赤壁。乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪。江山如画，一时多少豪杰。

遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发。羽扇纶巾，谈笑间、樯橹灰飞烟灭。故国神游，多情应笑我、早生华发。人生如梦，一樽还酹江月。

苏轼这首词有一个词题—“赤壁怀古”。我们注意到，苏轼的许多词作，或有词题，或有词前小序。比如《水调歌头》有小序：“丙辰中秋，欢饮达旦，大醉，作此篇，兼怀子由。”《江城子》有词题“密州出猎”。那么，苏轼为什么会比较多地使用词题和词前小序呢？这和由苏轼带来的词的变革有关。词在初期阶段有一个创作特点，即咏写调名本义，就是词的内容和词牌名往往有直接关联。如敦煌词中的《渔家傲》《渔歌子》，一般都和渔人生活有关。《天仙子》《菩萨蛮》，一般和女性、仙女有关。《赞浦子》一般和边塞、边将有关。《念奴娇》一般也和女性有关。据记载，这个词牌得名于唐代天宝年间一位善歌的女子念奴：

（念奴）善歌唱……声出于朝霞之上，虽钟鼓笙竽嘈杂，而莫能遏。（王仁裕等《开元天宝遗事·安禄山事迹》）

可是，苏轼此词主要是游览怀古抒情，和女性沒有什么关系。为了给读者一个阅读指向，他使用了词题。苏轼的词前小序的作用大抵也是如此。所以，比较多地使用词题和词前小序，是苏轼带给词创作的新变之一。苏轼的词题和词前小序，有的点明写作缘由，有的交代写作背景，与词体有机结合，更有利于抒情达意，是宋词诗化的表征之一。

苏轼的智慧

《念奴娇·赤壁怀古》词中有句云“人道是、三国周郎赤壁”，就是别人告诉他，这里是三国时期火烧赤壁的古战场。苏轼为什么要特意写出这么一句呢？正如词题所言，苏轼在词篇中的感慨抒情，都是围绕三国历史和人物展开的。问题是，当苏轼创作这首词的时候，他已经知道他所在的“赤壁”并非当年赤壁鏖兵的古战场遗址，而是叫作“赤鼻矶”的地方。朱彧《萍洲可谈》卷二载：

孙权破曹操于赤壁，今沔、鄂间皆有之。黄州徙治黄冈，俯大江，与武昌县相对。州治之西距江，名赤鼻矶，俗呼鼻为弼，后人往往以此为赤壁。武昌寒溪，正孙氏故宫，东坡词有“人道是、周郎赤壁”之句，指赤鼻矶也。坡非不知自有赤壁，故言“人道是”者，以明俗记尔。

当地人方言“赤鼻”和“赤壁”读音相同。虽然意识到此赤鼻非彼赤壁，然而苏轼饱满的词情却如同眼前巨浪翻滚，滔滔汩汩，不可遏止。于是，他在词里加上了“人道是”三个字，就是“别人告诉我”或者“别人说”。这样一来，一方面既不影响抒情，另一方面又避免担上考证不实的批评。苏轼的聪明智慧在看似不经意的三个字中显露无遗。

“羽扇纶巾”者是谁？

这首词开篇就是一幅雄浑浩荡的阔大场景。词人伫立江边，感慨万千，无数的历史人物犹如走马灯一般从脑海中掠过。那么，最令词人难以忘怀的是哪位历史人物呢？词的下阕换头句是“遥想公瑾当年”，原来他最难忘的是周瑜周公瑾。接下来几句是：“小乔初嫁了，雄姿英发。羽扇纶巾，谈笑间、樯橹灰飞烟灭。”对于这几句，我们需要做具体分析。

首先，“小乔初嫁了”。史书记载，建安三年（198年），东吴孙策亲自迎请二十四岁的周瑜，封他为建威中郎将，同他一起攻打皖城。皖城战役胜利之时，周瑜迎娶乔公的幼女小乔。十年之后，才有赤壁之战。按诸史载，“初嫁”一词显然不妥。苏轼有意将相隔十年的两件事缩短时间距离，有意造成一种周瑜年轻得志、雄姿英发的景象，他既抱得美人归，又建立赤壁大捷的功勋，实现了爱情和功业的双赢。无疑，这样的人生几乎是每一个胸怀抱负的男儿的美好愿景。苏轼把自己的人生理想寄托在了周瑜身上。

其次，“羽扇纶巾”出自《太平御览》卷六百八十七《服章部四·巾》引用《蜀书》记载，诸葛亮同司马懿交战时，“葛巾毛扇，指麾三军”。因此，词中“羽扇纶巾”的描写让读者立刻想到了诸葛亮。也因此，关于这句词，有学者解释为写的是诸葛亮，认为苏轼此词同时描写了周瑜和诸葛亮两位三国英雄。然而仔细阅读此词，笔者仍然坚持认为，这首词描写的三国英雄就是周瑜。

那么，问题就来了，“羽扇纶巾”分明是儒者的装扮，怎么能是骁勇善战的武将周瑜呢？原因有二：一则“羽扇纶巾”也是三国六朝时期儒将常有的装扮，用来描写周瑜有一定的历史根据;二则苏轼把赤壁之战中的周瑜描写成这副装束，而不是铁甲银盔的武将，是一种主观化创作的体现。就是说，苏轼在这里塑造的是他心目中的周瑜，而不是历史上真实存在过的周瑜。这样的周瑜形象虽然与历史有差距，却更接近苏轼的理想，因为苏轼的人生设计就是要做这样建立功业的儒者。

再次，“谈笑间、樯橹灰飞烟灭”源于《三国志》卷五十四中关于赤壁之战的描写：

乃取蒙冲斗舰数十艘，实以薪草，膏油灌其中，裹以帷幕，上建牙旗，先书报曹公，欺以欲降。又豫备走舸，各系大船后，因引次俱前。曹公军吏士皆延颈观望，指言盖降。盖放诸船，同时发火。时风盛猛，悉延烧岸上营落。顷之，烟炎张天，人马烧溺死者甚众，军遂败退，还保南郡。备与瑜等复共追。曹公留曹仁等守江陵城。径自北归。

《三国演义》第五十回也将其称为“赤壁鏖兵”：

却说当日满江火滚，喊声震地。……此正是：三江水战，赤壁鏖兵。曹军着枪中箭、火焚水溺者，不计其数。后人有诗曰：“魏吴争斗决雌雄，赤壁楼船一扫空。烈火初张照云海，周郎曾此破曹公。”

可见，周瑜的胜利委实来之不易。但是，苏轼的词里却说是“谈笑间”，仿佛这场战争赢得轻而易举，几乎不费吹灰之力。这种描写，又为了什么呢？此中缘由，苏轼同样对它做了主观化的处理。他写出的仍然是自己心目中的赤壁之战，而不是真实的赤壁之战。谈笑之间，消灭强虏，成就千古功业，这样的人，是何等的智慧，何等的英武，何等的成功，何等的魅力！显然，这正是苏轼自己的人生理想。

总之，苏轼在这首词里，给我们描绘了一个理想的英雄形象周瑜。他对周瑜的种种主观化、艺术化的处理，都是为了在这个人物身上寄托自己的人生理想。周瑜就是苏轼的英雄梦。

《念奴娇·赤壁怀古》词作于宋神宗元丰五年（1082年）苏轼因“乌台诗案”谪居黄州时期。当时苏轼已经四十五岁，年过不惑，处于生命的盛年，不仅未能建立功业，实现人生理想，反而以戴罪之身贬谪闲置。想想三十多岁就取得赤壁大捷的周瑜，对比之下，苏轼对周瑜这个年轻的英雄越发仰慕，也越发增添了自己人生的颓唐感和挫败感。词的结尾几句，他从对历史的回顾神游中回到现实，不由发出“人生如梦”的慨叹。但从整体来看，这首词抒写自我情怀，充满激昂豪迈之气。正如南宋王灼《碧鸡漫志》所云：“东坡先生非心醉于音律者，偶尔作歌，指出向上一路，新天下耳目，弄笔者始知自振。”

因为这首苏词的缘故，《念奴嬌》词牌有了两个别名—《酹江月》和《大江东去》，可见苏轼此词的影响之大。

张文利，西北大学文学院教授。