一只手镯

1

刘二爷把竹椅往太阳底下挪了挪。晒个太阳，挪了有两三回了。你个孬种，欺负我老怎的？移得也太快了。刘二爷在心里骂着。

一群鸡抖抖身上的毛，在他脚边东啄一口，西掏一口，和二爷一道追着太阳。

一阵风，院子里各种颜色的垃圾慢慢地聚拢成一个小旋涡，二爷的眼里落灰了，他眨巴眨巴眼，又骂了一句。他讨厌这里的天气，讨厌几十年了，他想安徽的老家，也是想了几十年了。

可是那个家，仿佛也不是他的家，父母早已作古，村子也拆迁。他想家时，心里浮现的只是一些旧影，大河、老屋、槐树和一个年轻的丫头。

刘二爷大名刘大宝，年近七十，身体还算结实，老伴走了以后，人前人后只一人，有些孤单。两个儿子各自有家，三天两头也过来看看。可那种象征性的问候，刘二爷很反感，巴不得他们来了就走。

2

刘大宝的爹是远近有名的篾匠，农闲时动动手，能有一些活钱，供着大宝读了几年书。别人读了就读了，大宝却是反复读反复写。到头来，经他手的书全部残破不堪，就这样，还当成宝，出去放鹅放牛，随手卷本书塞口袋里，翻哪读哪。那个时候，吃饱肚子是最大的事，能断断续续地读几年书，已属难得。什么未来、理想，不是庄户人家嘴边上的事。刘大宝也觉得，日子就是他天天过的那个样子。

隔壁顺子要娶媳妇了。这个村子刘姓是大户，顺子家在村子里算外姓人，听母亲讲，顺子爹一家是从南面逃荒过来的。

顺子和大宝家院墙不高，有时大宝找顺子有事，双手一撑就跳过去。喜期当天，顺子家里进进出出许多人，帮忙抬桌子，扛凳子，借碗借锅的都来了。大宝在院子里看到，顺子家的鸡都杀了，村里的几个妇女围坐一起，一边清洗一边东家长西家短地闲聊。春天抱小鸡时，顺子妈非常上心，生怕染上瘟病，唤鸡喂食总会叨叨着，好好长哇，顺子要办大事啊！每每听到，刘大宝总是想笑。

顺子媳妇到村子里来过几次，低眉顺眼，轻言慢语。听家里人讲，是河那边的人，父母好像都去世了，留有姐妹俩相依为命。

河那边是另一个县，可两岸的人，走得比本县还勤。坐在小腰盘里，长把尿瓢当浆，就能划来划去，比走田埂还利落。也有渡船，是两个县里安排人轮流当船工。平时，两岸大坝的人在河里洗衣、淘米、放鸭，夏天，刘大宝和小伙伴们基本就泡在河里了。

后来，那条河经常出现在刘二爷的梦里，白亮亮，清凌凌的，河里的渡船远远地从河那边划来，可是总划不到面前来，二爷一急，就醒了。

九十点钟的光景，村子里更加热闹，孩子们朝村口跑去：“新娘来了，新娘来了！”顺子家门口的爆竹炸响，迎亲时刻到。刘大宝和顺子年龄相仿，又略知诗书，总不能过于嬉闹无礼，但也早早站在家门口的大石头上，踮脚朝人群里瞧个清楚。

差不多从大宝家门口，媒人就布下一道道喜阵，新娘子又是踏米袋又是跨火盆，新娘子在有惊无险中顺利过关。轰笑之际，大宝注意到新娘旁边一个丫头，她极为紧张地搀着新娘，对新娘的一举一动非常关注。那丫头长得清秀，水汪汪的大眼，一根长长的粗辫，齐腰长，该是新娘的亲近之人。

旧时规矩，适逢红白喜事，村子里的人无论大小，近的远的都可以讨口喜酒，蹭一碗饭。大宝和爹没去，爹去送货了，大宝在家里忙着，进进出出中，不时伸头看着热闹的隔壁，穿红着绿的送亲人中，那丫头总是不在。

中午，隔壁传来阵阵酒令声，该是饭局的高潮。大宝在院子里划拉着柴草，忽然，一阵阵哭声传来，壓抑，断续。他悄悄地从院墙探过去，呀，竟然是新娘在抹眼泪，不对，还有那个清秀的丫头。新娘哭两声，又小声交代什么。丫头捂着嘴，哽咽着，一直点头。大宝悄悄地弓下身子退回，好生奇怪。

散席了，送亲的人要离开，新娘子也出门给娘家人送行，她紧紧地握着那个丫头的手，微蹙着眉头，依旧抹泪。丫头傍依着新娘子，低着头，脸看不真切，耸动着肩。

母亲回来了，大宝告知所见，母亲哀叹，哦，是你英嫂子妹妹小凤——大宝这才知道顺子媳妇叫英——姐姐出嫁，留下妹妹一人，够牵肠挂肚的了。

大宝“哦”了一声。

也不知怎么了，大宝眼前总是晃着那丫头的影子，依着姐姐的肩头，捂嘴哽咽。犁田打坝时，他竟然能想到，前庭后院一堆事，丫头一个人在家会如何应对，晚上害怕吗？想得多，脸竟然会红起来。他自己也吓一跳，四下里偷眼望望，心怦怦地跳。心里藏着这些念头，他见着英嫂子，自觉亲切些，有种家里人的知己感，和顺子也常常套近乎。

端午节要到了，母亲泡了许多粽叶，翻来翻去，觉着多，让大宝送些到隔壁。大宝乐颠颠地抓一叠，一进顺子家，眼定住，脚定住，脸却红了起来。那丫头在！真的是那丫头！正和英嫂子说笑呢。

大宝堵在了门口，挡住了堂屋的光，屋里人齐刷刷地转向他，大宝回过神来，却还是镇静不下来，手足无措。顺子母亲看他一手的粽叶，明白了，笑着接过去，拉他坐。大宝连忙摆手，调头就走。

到家，心神还是未定，母亲疑惑地看他，“咋搞的？”“哦，没什么，送过去了。”大宝心慌慌地，他恨自己刚才的表现，来了客人都不招呼一下。按顺子那边算，丫头也是自己的妹子，自己怎么就没个沉稳样。大宝待在家里，不敢跨出大门一步，更不敢到后院，他怕碰到那丫头。坐卧不安中，顺子母亲用围裙兜了几个热粽子，说是刚做了一锅，先拿来尝尝。罢了又和母亲在灶间小声叨叨半天，时而又拍掌大笑。走时，她还意味深长地看了看大宝。

“你婶给你说亲呢，隔壁英嫂子的妹妹。要过节了，嫂子接她来，你刚也看见了。你婶说，你好像挺喜欢那丫头的。”“什么呀，我什么时候说喜欢啦！”刘大宝扭过头去，佯装生气，心里打鼓样，脸红得更深。他偷眼瞅了瞅母亲，想打探母亲的心思：“别看我，回来问你爹。”

那天，爹到河那边送篾货，平常中午就能回的，可日头落了，也不见爹的影子。大宝还是不敢出门，偷偷倚门框望着村口好几回。好容易挨到天黑，爹一身酒气回来，大宝有些失望，这般情形，爹妈是商量不了什么事的。果然，母亲数落了爹几句，便不再说什么。

睡觉时，大宝半躺床上，拿本《唐诗三百首》闲翻，那是一个在外地读书的亲戚给的。平时特别宝贝，压在枕头下，得空就看看。什么明月春花、斜阳秋色，大宝日日能见，古人却写得那么美。今晚，翻了两页，字便模糊，那个丫头倒越发清晰。上午见着时，她扭头望过来，愣怔继而浅笑。后来，会不会因他的脸红而笑话他？婶来说亲，明显是告知她的，她是真心愿意，还是不好推却，只好依着了？

哎呀！大宝想得心烦意乱，干脆用书盖脸上。

“大宝，睡了？”母亲在门外。“哦，有事？”母亲推开门，“睡觉就好好睡，衣服也不脱！”母亲进来看着潦草倒床的大宝，嗔怪道：“和你爹说了白天的事，我们都同意呢，穷人的孩子早当家，凤丫头模样也俊，就看你态度了，明天给婶一个话。”“妈——”大宝一下子坐起身子。这突如其来的喜悦，大宝有点发懵，最后，只顾咧着嘴笑。“没出息！”母亲也笑了。

大宝兴奋得一夜没睡好，他甚至想到，他和丫头结婚时，一定要办得比顺子好，为啥呢？不知道，反正一定要好。

3

天一亮，大宝就起床了，照例要把鸭子放到后院河沟里，出笼的鸭子比大宝还欢快，四散跑开，没到沟里就飞起，然后稳稳地浮在水上。大宝在院子里大气不出，除了时不时扫一眼院墙外，一直低头做活。

“大宝就是勤快！”是顺子妈的声音。是对后来的人说的，那人正是丫头。她拿着一把大扫把，正准备清扫院子。丫头和大宝目光这一回结结实实地撞上，又都一下子窘得低了头。

吃完早饭，母亲到顺子家去了，一待半天，也没说干什么。爹在门前剖篾，一根竹子在篾刀下，片刻剖成数十根细篾。爹话少，平时在家，说一句算一句，田亩之外，有一把能挣钱的篾刀，让他腰杆挺直许多。

第二天就是端午，丫头来家吃饭了，母亲乐呵着说“择日不如撞日”，没想到我今年就接上媳妇了。在农村，订了亲的人，端午、中秋节是很隆重的，男方都要买一块衣料，买一把伞到女方家，郑重地接女方来过节。给丫头的礼物是来不及买了，母亲把前些年，娘家弟媳送的二斤毛线给了丫头。都是这么个规矩，凤丫头红着脸，笑着接下了。凤丫头勤快，饭前饭后，一直帮母亲打下手，让歇也不歇。老实巴交的爹也一脸笑容，竹篾在他手下编得飞快。

既然要开亲，那隔壁两家就是亲戚了。节后第二天中午，顺子妈回请大宝一家去吃饭，英嫂子已有身孕，中午一顿饭基本是凤丫头忙的，她少话，脸上一直有笑。

“大宝，凤丫头吃过就要回去了，你送送。”“哦。”大宝有些失落，这一走，哪天来？

这一回，英嫂子没落泪，笑盈盈地看着妹妹离开。

大宝在前，凤丫头在后，俩人低着头不紧不慢地走在村子里。早有闻讯者，站在门前，笑呵呵地打量两人。大宝加快脚步，到村头的槐树下站定，等着落后一截的凤丫头。

“你回去吧，我自己走。”“再送送。”离开槐树，就离开了村子。大宝脚步明显放慢了，凤丫头微低着头，略后于他，再过几条田埂就到大河沿了。天有些热，两边田地都是新翻的，要种稻子了。“可热？”“不热。”“多久再来？”“不晓得呢，姐姐坐月子是要来的。”“嗯。”大宝搜肠刮肚地找点话头。

英嫂子坐月子，那还早吧，下次接凤得等中秋节了。对了，可以陪爹到河那边送货，就能去看看凤了。可见着她说什么呢？

“哎呦！”大宝一走神，差点被田埂上的土坷垃绊倒。“呵呵——”身后凤丫头好一阵笑，大宝又是惊吓，又是羞愧，头发根里都是汗。

到河沿了，这是村里送客最远的点。渡船在河心正慢慢地划过来。大宝本想再对凤说几句送别话，可就是不好意思张口。他面对着河，盯着渡船，旁若无人般。凤上船了，“回去吧。”“哦。”大宝不好意思再看着船，更不敢细瞧船上的凤，低着头，转身往回走，他不敢回头，背对着凤，她是不是正好瞧他个够？大宝咧着嘴笑了。

接下来的日子，刘大宝干什么活都不累，有时爹妈数落几句，他也只是嘿嘿笑两声，不挂相不拧脖子，母亲倒是有些不习惯，“一天到晚傻笑些什么！”

大宝想着凤，醒着睡着都想。翻诗书时，每有读到“入我相思门，知我相思苦”时，他就迫不及待地想念给丫头听。听英嫂子说，凤也读过几年书呢。

这段时间，爹编的篾货都送往西乡，河那边一次也没去成，凤在家想过他吗？也盼着过来吗？估计来也是看看她姐姐，想到这里，大宝略略有些失望，仿佛凤果真是如此。

田里的稻子黄了，收割季节也过了，快中秋了。今年的中秋节，大宝无心给村子里的小孩子们扎火把，他天天盼着去接凤。上次姐姐回娘家，说是中秋节也回来呢，看看未来的弟媳妇。这个姐姐啊，就喜欢开玩笑，开口闭口弟媳妇，大宝总是脸红。转身，想想心里倒是美的。

过节前，姐姐到家了，和母亲在灶间有说不完的话。大宝不理会，带小外甥玩得开心。镇上逢集，一家人人挤人，人看人。母亲和姐姐买了一些过节的东西，另外叠了一块布料，有花有叶的，很好看，大宝明白，那是给凤的。“给你，接媳妇去！”姐姐故意往大宝手里一塞。“爹妈为儿媳妇真是舍得，我在家时，都是缝缝补补旧衣裳。”母亲乜一眼女儿，“那我当初找你婆家要，你还拦着。”大宝哈哈大笑，小外甥不明所以，也跟着乐起来。

母亲和姐姐一道去接的凤，清早去，中午正好到家吃饭。从进村就不断有人笑问：“接媳妇啊！”母亲也是一路应承一路笑着。姐姐和凤很投缘，不时说着话。

中午做饭时，英嫂子客气，特地从家拿来十个鸡蛋，走前交待凤别闲着，多帮忙。有外甥在身边缠闹，大宝和凤的交流就轻松多了，有一腔没一调的，居然说了很多话。凤到大宝的房间，看着桌上几本书，眼里明显有羡慕的光。圍绕着念书，大宝又说了很多话。有时说着说着，他突然觉得自己止不住话头，可明明还有很多话没讲。

吃过饭，一家人坐在堂屋说着闲话。姐姐的话头，凤更容易接些。凤说，现在家里还有一些田上活，姐姐走后，是她一人在做。平时，村里哪家来人没地儿住，那些嫂子们，女伴们都喜欢往凤家借宿，谁家有个大事小情也喜欢让凤去搭个手。

大宝“啵”地亲下外甥，他其实是感谢姐姐的，心里许多疑问都让姐姐问明白了。平时，他只能胡思乱想。其实，一个大姑娘好手好脚的，还能在家饿死？英嫂子还能天天笑咪咪的？

过了两天，凤要回了。家里养了几只鸡，是准备给姐姐坐月子吃的，托给隔壁家总不是事。大宝还是送到渡口。一路上，俩人话语多了些。“过些日子，我要随爹到河那边送蔑货，我到你家去。”“哦，来啊。”然后，凤吃吃笑起来。“笑什么？”“村里头的丫头们估计都来看热闹了。”“不怕，迟早要认识的。”大宝想到那时的窘态，有些心虚，说这话只是给自己壮些胆。

凤上渡船了，转过身来，朝大宝抿嘴一笑，“回吧。”大宝望着她，忘了收回眼神。凤不好意思地笑了，眼睛明亮亮，就像这闪闪的河水一般。“看呆了！”船里的人朝着他俩哄笑起来，大宝清醒过来，抓抓头，转身离开。他心里又是一阵懊恼，这么大的人了，怎么总管不住自己，这一脸呆相，船里的人估计得拿丫头取笑一番了。他发狠地踢着田埂上的土坷垃，气自己没用。

年怕中秋，月怕半，过着过着，年快来了。听姐姐说，跨过年家里要选个好日子，给大宝成婚呢。英嫂子更是一口答应。

4

大宝数着日子等过年，母亲说，等忙完年，要把大宝房间重新抹灰，让村东头的木匠再打个站柜。

年还没等来，等来了村子里的支书，也姓刘，本家里的长辈。他是让刘大宝到镇上医院体检的，说是马上验兵了，就数大宝最合适。

这是个喜讯啊！那时当兵，大字不识已经不行了。至少要高小毕业。爹妈高兴得又是杀鸡又是炖蛋，感谢刘支书。大宝也高兴，八字没一撇，心里却想得老远了。想象自己身着绿军装，端枪打靶，读书习字。可是，和凤要离得更远了。对了，凤怎么办？年后，還能结婚吗？

大宝一边揣着心思，一边随村里几个符合条件的小伙子填表、体检，英嫂子已经来家几次了，和母亲商议着什么，每回走，英嫂子都意味深长地对大宝笑笑，也不说什么。

在等部队通知了，大宝跟母亲说，想到河那边去看看。母亲知道说的是凤，略一沉思，说，不急，等部队正式通知下来，你再去接凤不迟。

一边是憧憬外面的军营生活，一边是丢不下的爱人，大宝迫切地想知道凤的意见，会为他高兴吗？会想他吗？他一定会写很多很多的信给她的，大宝想到这，抿嘴笑了。

部队的人到村里政审了，纸质的通知也下来了。一个村子五个年轻人报名，只有两个符合条件。那天，一家人高兴，一村子里的人都高兴。当兵光荣，意味着能为国家出力，干大事了。

通知上说，验上兵的人准时到县人武部报到，然后直接到部队。大宝一下子慌了起来，早上胡乱吃点早饭，就对母亲说，到河那边去。母亲一把拉住大宝，从柜子里拿出一条新围巾用布包上，说：“给凤，家里事有我们安排，让她放心好了。”

几乎是小跑着到渡口，嫌船驶得慢，上了岸又是一阵小跑。河那边随爹送货不是一次，方圆哪个村子都用脚丈量过，自打和凤说亲，那个村子就一直是心窝窝里最热乎的地方。随便一问，便知哪家。指路人对突然出现的年轻人很是疑惑，继而有些明白，也不紧不慢地跟着。大宝到凤家，后面大人小孩已跟了一大阵人了。凤正抱着一捆柴禾从后院进家，看到大宝和大宝身后的人，一下子愣住了，脸火烧火烧的。

村子里人哄笑着散去。“你怎么来了？”“我要走了。”凤低下了头，“我听说了。”“喏，我妈说送给你的。”大宝一肚子的话转到围巾上来了。

“来都来了，坐吧。”凤丫头招呼着大宝，点火，烧水。大宝坐下，平定下喘气，顺带打量下房子。堂屋和灶间连在一起，收拾得干净整洁。

片刻功夫，一碗糖水蛋端在大宝面前，大宝一下子站起来，“这……这……不用这么客气。”“你第一次来，是客人，这也是规矩啊。”“那我俩分着吃。”突然出口的一句话，让大宝再次红了脸，凤也不好意思起来。

到底还是大宝消灭了糖水蛋，小凤怕他难为情，大宝吃的时候，她进进出出自顾忙着。

“过两天我就要走了，你送我吗？”“嗯，今天就跟你回去。”大宝傻傻地笑着。

回去的路上，俩人散步一样，从地里活，到英嫂子，再到大宝姐姐，再就是部队和未来，话头接话尾，一直没停歇。偶尔田埂变窄，没等俩人衣袖相擦，就各自敏感地错开。这细微的动作，落到大宝心里，是甜的。

天要黑了，村头大槐树的影子已能看到。大宝突然拉住了凤的手，紧紧地不放。“哎呀！”凤吸了一口气，真的疼了。大宝窘得一下子松开手，他鼓足勇气对凤说：“我到部队上天天给你写信，等我拿钱了，我给你买个银手镯，比我妈那个还要大。”“那得多大，又不是戴脚脖子上，傻！”凤忍不住笑。

天黑了，两个影子慢慢地朝村口移去。

两天以后，全家人包括英嫂子和顺子哥都给大宝送行，到人武部大院领上新军装，戴上大红花，大宝的精气神一下子就足了，母亲拉着他瞧不够。凤退在家人后头，抿着嘴笑着，不说话。大宝妈拉开大家，推凤上前，大宝扯扯衣角，乐滋滋地对凤说，挺好，挺好。他再一次望向凤，呆住了，她还是紧抿着嘴，眼里却含着泪，又怕身旁人看见，深深地低着头。大宝一下子慌了，扭头扫一眼周围，靠近凤说：“别哭，别哭，我是去当兵，又不是跑掉了。一有休假，我就回来。”

一辆辆教练车开进人武部院子里，新兵已经在排队了。哨声一响，送行的家长立即让出通道。大宝小跑着归队，忍不住扭过头再看一眼凤，已是个泪人样躲在姐姐的身后了。

5

刘大宝是当兵后第三年结的婚，那时，他已经是个排副了。他结婚时唯一的条件就是让女方到部队上来，婚礼从简。

他写信向爹妈提出这个要求时，没人反对。

女方不是凤。是刘支书老婆的侄女，比大宝大两岁。

大宝姐姐写信说，刘支书为这亲事到家里坐了好几天，说只要答应，村里能写封表扬信到部队，能把大宝以前在村子的表现，尽往好处说，平时生产队分东西也能让爹妈捡好的挑，还能赔偿凤一笔钱。

是爹先松的口，爹其他不要求，只要村里写表扬信给部队，夸夸儿子就成。母亲说啥不同意，儿子好不好，部队首长能看出，以后有没有长进是他自己造化。在农村，退亲是件很丢人的事，口水能淹死人的。凤本来就可怜，不能让她再伤心。

爹妈为此打了一架，母亲气得跑到女儿家住了好些日子。

爹口述，让村里人写过信给大宝，说是心意已决，且告诉了凤。

刚在新兵连时，大宝给凤写过信，把一切新鲜见闻都对凤说，末了，总会加上“等我回来。”凤也回过，告诉他姐姐家的娃有多可爱，大宝爹妈身体也好。还说了，等春上不忙时，帮大宝妈刷墙。

再后来，大宝的信只有去，没有回——刘支书老婆直接带侄女到部队来看大宝了。

大宝迫不及待地等到休假回家，英嫂子一家大门紧锁，母亲郁郁地说，我的老脸都没处搁了，你顺子哥一家听说你要回来，前几天就外出了。这边一退亲，凤就结婚，是河那边人，听说，她誓死不到河这边来了。

母亲说这个话时，父亲已经病卧在床，肺结核。父亲提出让大宝早点结婚冲冲喜。

对象第二次到部队就是婚礼。结婚了，还是没留住父亲。

日子不咸不淡地过着，说不上多好，也说不上多坏。大宝升到连级干部，有妻有子，也办了随军。一日，姐姐拍来电话，“母亲病危。”大宝立即请假回乡。比起爹，大宝与母亲更近一层，中间有个叫凤的丫头，曾经，他和母亲同样心疼着她，爱着她。

回村那天，远远就看到了那棵大槐树，大宝心猛地一缩，一双亮晶晶的泪眼再次闪在他的脑中。家门口已经聚了许多的人——母亲走了。姐姐说，母亲特地交待，那副传家的银手镯要留给大宝。

那次回去，姐姐说过，顺子爹妈去世后，英嫂子他们也搬走了，说是给城里一个亲戚看仓库。临走前，英嫂子来看过母亲。那时，母亲身体已不适，床上床下，两人好哭了一场。母亲直说，对不住。那个凤丫头什么情况也不大知晓了。

大宝看着村头的大槐树，沉默不语。知晓了又怎样？

大宝就地转业，没有再回原籍。妻子身体一直不好，一受凉骨头眼里都疼，好歹把兩个儿子拉扯大了，各自也成了家。大宝退休那年，妻子撒手人寰。有时，大宝看着老伴的照片，陷入深思。当年，她干嘛要铁着心跟他，她明明知道他是订了亲的人啊。据说，妻子是知道大宝当兵后，天天到姑姑家吵，死都要嫁给他的。

婚后，妻子在家说一不二，强势得无以复加，连大宝探家都必须经她许可。无甚热情的大宝睁一只眼闭一只眼，哪样都是过日子，只要能图安，一切随她。几十年如此，她也未必幸福。

姐姐打来电话，外甥的孩子考上名牌大学了，想请这个舅爷爷回去喝杯喜酒。退休的刘大宝也老成刘二爷了，趁着腿脚还好，唯一的姐姐自然要走动。二爷一口应承。

都说外甥像舅，外甥自小爱学习，大学毕业，包分配到政府机关，现在他的孩子考上名校，二爷自然高兴。想当初，凤第一次来家时，那个毛头外甥还认生，直往舅舅怀里钻。事后，他问舅舅，我喊她什么？喊什么呢？当然喊舅妈！当时的刘大宝在心里甜丝丝地想着。

喝完喜酒，姐姐陪二爷回了趟老村子。除了那棵大槐树，整个村子和人一样凋败垂老。许多老屋都空着，半天看不到一个人，偶尔一两只狗瞪着一双眼睛打量着这一对陌生的老头和老太。

听说，村子前面的大河要扒宽，河坝后移，涉及到的村子要全部拆迁。二爷绕到自家的后院，院墙已倒了大半，隔壁顺子家也是一院子的残砖断瓦，姐妹曾经相拥哭泣的墙角已生绿苔……

刘二爷很感伤，这应是看村子最后一眼了。他侧身站在老屋跟前，让姐姐帮他拍照片留念，照片里能看到顺子家的大门，和门上锈迹斑斑的铁锁。

6

那次回去，刘二爷交待姐姐一桩事，让她务必打听到凤的下落，问问她生活得怎么样。

时间不长，姐姐来电话，英嫂子他们到城里后就一直在外面打工，凤一家也从乡下搬到县城里去了。凤的老伴生病也没了，现和儿子一起生活，儿子一家收入不稳定，估计凤的日子过得也艰辛。

刘二爷一听心里堵得慌。他没打招呼就飞到姐姐家。他要见凤。

这回姐姐犹豫了，弟弟如此，只怕让凤难堪。二爷说：“姐你放心，我知道这有些突然，可我也是土埋半截的人了，如果见不上凤一面，我死不瞑目。要不你捎话给凤，见不见我，让她决定。无论她如何决定，我都依。”说这话时，刘二爷的血压明显上升。

姐姐只好同意。其实，她早就托人找到凤的联系方式，只是上次不敢给弟弟，怕他冲动直接拨通电话。避开二爷，姐姐联系上了凤，凤感到意外、激动，一口一个姐，像以前在家一样。可随着姐姐把来意说明，那边好半天没有声音，只低声“哦，哦”应承着。

约好第二天见面，在凤家附近的公园。

前一天，刘二爷在姐姐家坐卧不安，一直和姐姐说以前的事。姐姐心里明白，那些芝麻大的事绕来绕去，总能绕到凤身上。有时，二爷又特别安静，站在阳台上望着外面半天，自言自语道，村口那棵老槐树不知道在没在了。

第二天，刘二爷一直沉默，姐姐也不便作声，她不知道凤能不能赴约。姐弟俩打个车到公园里，姐姐一边走一边找二爷说着话，她想缓解下弟弟的紧张感，她甚至把弟弟的降压药都备上了。

他们是提前半小时到的，水边的木椅上已经坐着一个人，具体说，是位老太太。连姐姐的呼吸都有些急促了，像！像！“是凤吗？”姐姐喊了声。

那人迅速掉转头，站了起来。满面风霜，紧抿着嘴。“凤！”二爷快步上前，一把抓住凤，激动得泪眼模糊。曾经的凤丫头，现在的凤老太嘴唇颤抖着，哽咽不语。两双手紧握着，摇晃着。

姐姐在一旁抹着眼泪，安抚俩人坐下。那天上午，二爷说得最多的一句话，也是母亲对英嫂子说的话：“对不起。”而凤摇摇头，微微一笑，“都过去了。”

一上午，二爷有着说不完的话，凤一直安静地听着。

该分手了，二爷从怀里拿出一个小布包，一层层打开后，一只银手镯露了出来。姐姐愣住了，这不是母亲留下的吗？

“凤，我母亲这只手镯，你以前也看到过，我马上就要回去了，就算送给你的礼物。”凤也是惊讶不已，坚决不要。“你要是不要，我就扔到这湖里。”二爷一脸执着。凤望了望姐姐，姐姐点点头，说：“收下吧，这本来就是给你的。”

……

二爷如愿，回到家，轻松许多。可两个儿子家却炸了锅。

一个周日，两儿两媳说是回来聚一聚，吃饭当口，大儿子故作平静问，爹你上次着急回老家，听说是见那个老太太？我听说还把奶奶的银镯子给了她？

二爷一瞪眼，嗯！“那可是奶奶家的传世东西，虽然不值什么钱，但是是有来头的。”“对了，爹，手镯就算了，还有妈留下的金戒指金耳环什么的，那可要留好了，那可都是给你孙子的。”媳妇紧跟着一句。

“啪！”刘二爷把桌子一拍，“都别吃了，滚！”

二爷在电话里把这事对姐姐提起，姐姐劝道，要不，就召开个家庭会议，把事情来龙去脉对孩子们说说。

二爷摇摇头：“不说了，他们懂个屁！”

栏目责编：许多余

周芳，女，有小说发表于《短篇小说》《岁月》《作家天地》等刊物。