柳叶上的信（外一首）

田浩国

在柳叶上写一封信放入大江

跟着它从江到河，再到小溪

漂流

那么多钓鱼的，没人钓它

它，也不咬钩儿

我身体里的水湿漉漉的。胡茬子

不那么硬了

巷口的郵筒早已没了

烟囱也没了

那棵歪脖子柳还在飘渺烟雾

吸几口气儿，还真解渴

和一条鱼探讨入海的路径

每一条河都想流入大海

脚尖勾住摇摇晃晃的蓝

拎出水里的夕阳

计划中的轻舟

停泊在万重山的最后一重

除了枫叶，谁还想挡住夕阳下坠

时针遥控不了分秒

背靠乌江

我们，摸了摸额头上的云

侧听，项羽耳畔的风