一只边带凉鞋
2021-08-17王瑞琪
王瑞琪
此时余梦竹站在书柜前,目光坚定。她明白自己即将面临一场硬仗,不过她已准备破釜沉舟。
这么多年,她第一次如此认真地观摩面前的书柜,她发现,“书柜”仅仅是个学名,书柜里装的不只是书,它里面承载的东西远远超出想象,既有三十年前刚入职时她的手写教案,也有退休前一年获得的優秀教师证,或者可以说这是一个跨越了时空维度的百宝箱。
想到这里,她给自己鼓劲儿:有极大的可能性,她的退休证就在这个书柜的一角。没错,一定就在里面。
一小时前,她路过楼下新开的理疗店,推销的女孩端着一盘养生点心让她试吃。她囫囵吞枣地吃了一口,连味道也没尝出来,只想快点脱身。这时,她看到了那行字,它们在红色的横幅上,非常显眼。那行大字对她说道:凭退休证可免费体验三次腰部理疗。
最近她的关节越来越僵硬,腰更是疼得不行,有好几次晚上疼得她睡不着。跟随她的目光,女孩轻松地看出了她的心思:“明天呀,您带上退休证过来,一共能免费体验三次。”
回到家,她直奔卧室床头柜,那里放着她所有的重要证件,然而却没有退休证。到底放哪儿去了?她的心凉了半截。
都说书本是知识的海洋,此刻她觉得书柜也是海洋。书柜与床的间距只有五十厘米,她在床上、地上都铺上报纸,让自己勉强能施展手脚。
她的目光越过体检报告与获奖证书,越过四大名著,越过毕业纪念册,这时,一位老朋友闯进了她的视线。那是一本老相册,也是她的第一本相册。
她随意翻开,目光落在一张照片上。
女孩站在一棵榕树下,单肩挎着书包,黑白照片也掩盖不了她灿烂明媚的笑容。她脚上的凉鞋是一双好看的边带凉鞋,鞋子是白色的,版型纤秀。
在那之前,她一直穿着一双外婆为她挑选的深绿色带襻凉鞋,实用又耐脏。但她一点也不喜欢。她想早一点穿上漂亮的边带凉鞋——那是上初中的大孩子们穿的。在十二岁的儿童节,她收到了属于自己的礼物,穿上新鞋的她就像变了个人。照片就是定格在那一刻。
那天晚上,她到县政府广场看《闪闪的红星》。广场上的人实在是太多了,人潮裹挟着她,突然间,有重力落在她的左脚上,她的新鞋被人踩掉了。
她找了好久,那只边带凉鞋却像蒸发了一样。她提心吊胆地回到家,灰溜溜地穿回了原先的带襻凉鞋。好在母亲并没注意——除了她自己,其实没有任何人在意这只边带凉鞋。
回想起来宛如昨天的事,怎么就过去四十多年了呢?小时候,她听外婆说,人一辈子就像石头往山下滚,越滚越快,一眨眼就滚到山脚了。现在的她才明白这句话的意思。
此时,腰部传来的剧烈疼痛将她唤醒。回忆像海潮,会让人沉溺,好在她敏捷地抓住了浮萍,果断地将老相册盖上。腰部的疼痛没有让她退缩,反而更加坚定了她的信念——她要找到退休证,明天就去做腰部理疗。寻找变成了无声的较劲儿,而她早将时间抛在了脑后。
下班回家的女儿一进卧室,便看到这样一幅场景:地上、床上铺满了报纸,母亲蹲在地上,在书本与各种杂物的团团包围下埋头翻看。
“妈,你这是在干吗呢?这么大阵仗……”女儿不解地问。
被女儿的话惊醒,一抬头,她看到书柜顶部的一个牛皮纸文件袋。她这才想起来,退休时她将重要证件都放在这个文件袋里了。“唉!我真糊涂。”她恼火地埋怨自己。
成功就在眼前,只需要站起来。
她猛地起身,她的腰部又是一阵锥心的刺痛。她扶着腰,僵在那里,神情颓然。
相册早已被收进了书柜里,就像封存进记忆里,就像从没拿出来过一样。