大家雅量

曾昭安

长篇小说《地泉》发表后，给作家阳翰笙带来一些名气。后来，他准备将《地泉》再版。一天，他去找茅盾，恳请他为《地泉》再版本写一篇序。茅盾当时对于1928年至1930年间盛行的革命文学中存在的“描写人物运用的是脸谱主义手法，结构故事借助于‘方程式，而且在语言上也用标语口号的言词去表达感情”是持批判态度的。他直言不讳地对阳翰笙说：“你的《地泉》是用革命文学的公式写成的，要我写序嘛，我得毫不留情地批评它！”阳翰笙笑了笑，仍然固执地要茅盾作序。茅盾盛情难却，写了“《地泉》读后感”。在这篇文章中，他真没讲情面，《序》中写道：“《地泉》……因此，从整个作品来讲，《地泉》是很不成功的，甚至是失败的。”茅盾把文章给阳翰笙后，心想这下阳翰笙一定受不了，他觉得自己的批评确实是尖刻了些。不久，新版的《地泉》出版。出乎茅盾意料的是，他所作的序竟一字不变地印在里面。茅盾不由得赞叹道：“想不到阳翰笙接受别人的意见有如此雅量，实在难能可贵，令人钦佩。”

杨绛48岁时，从零基础自学西班牙语，她翻译的《堂吉诃德》被公认为最优秀的翻译佳作。西语大师董燕生教授同样翻译了《堂吉诃德》。一次，接受媒体采访，董燕生说：“我认为说杨绛译本就是最好的版本，完全是个误解……她太自信了，该查字典的地方没有去查字典……而且，杨绛译本比我的翻译少了11万字……我现在是拿它当翻译课的反面教材，避免学生再犯这种错误。”董教授此言一出，有不少学者为杨绛鸣不平，指出这种专挑名家名译的“错”是“译坛歪风”，“作为一个译者，董燕生怎能既当运动员，又当裁判员？这是不公平竞争！”

面对质疑，时年94岁的杨绛回应道：“董燕生先生对我的批评，完全正确，说不上歪风。世间许多争端，往往出于误会。董先生可以做我的老师，可惜我生得太早，已成了他的‘前辈。他‘不畏前辈权威，勇于指出错误，恰恰是译界的正风，不是歪风。媒体传言，一傳再传，往往失真。董先生要把我的译文‘当反面教材云云，引起了李景瑞先生的误解，他评董先生的文章里，把‘反面教材夸大了，说成是‘文革时的语言。因而又引起许多朋友为我仗义执言，我很感激。但是我认为不应该让‘误解发展，该及早解释清楚。”随后，杨绛对董燕生的质疑进行了翔实解释。面对董燕生的批评和指责，杨绛拭面容言的回应，彰显的是一种谦虚求真的大家风范，为翻译界留下了一段佳话。

京剧表演艺术大师程砚秋先生虚怀若谷，喜欢听取别人对他的批评意见。他成名后，有的行家和观众对他低回婉转的唱腔持有不同看法。1927年刊行的《霜杰集》是一本评论程派艺术的集子，由程派知音、合作人金悔庐先生编辑。这本书的前半册是赞扬程派艺术的诗词、对联，后半册则是报刊上对程派艺术的评论文章。有些赞扬了程派艺术深沉、含蓄、韵味隽永的艺术个性，特别对他的革新精神表示赞赏;但也有一些文章持批评态度，有的语气还颇为尖锐犀利。如《中华报》的萍生、《新闻报》的苏小卿等人所写的文章便是如此，他们把程派独特的发音称之为“刚半音”或“慢音”，甚至说它是“乱国之音”。又如凌霄汉阁评论说：“不愁无好听之腔，而老派之高境绝响，大可虑也。”言下之意，由于程派的流行，深感京剧传统唱腔高亢激越、刚直响亮的特色将要失去，不禁流露出惋惜之意。程砚秋先生对这些批评文章并不排斥，反而一律收入书中。他的目的很明显，就是要让京剧行家和观众，看到不同意见后进行分析比较，然后能看到程派艺术的成就和不足。程砚秋大师的这种雅量，是他留给后人宝贵的人格财富。

事实证明，名家、大师所以能成为万世师表，其中一个重要原因，就是虚怀若谷有雅量，能接受别人批评，听取别人意见，广师博学，不断完善自我。

（责任编辑/刘大伟 张金余）