土洼的光芒

李学广

一

土洼在沂水县，它北靠沂源，西靠蒙阴，南离夏蔚镇15公里。土洼，实际上缺“土”，满山遍野都是石头;说是“洼”，实际是条大山沟。村民们散居在半山腰，海拔高度300米。

我忆起这个地方，是因为省里筹办一个大型扶贫展览。山东电力扶贫确有值得自豪的地方，尤其是在沂蒙山区，投入的人力、财力与物力都相当大，当年采取的措施，卓有成效。整个沂蒙山区电力发展的速度与增量，令世人瞩目。1985年10月，山东省政府扶贫开发简报第四期，专门推出电力扶贫经验，省长批示表彰，当年的中央电视台与报刊上发了好多表扬性的新闻消息。

土洼村党支部是一盏灯，那里发出的光芒，鼓舞着土洼的村民，也照亮了我们的心灵，让我们认清了前行的路。那里的一切长久地贮存在我的记忆里。36年后的一天，那束光芒吸引着我，第二次踏上去土洼的路。

二

1984年，中国改革开放已经深入人心，全国上下充满了生机，大家耳朵里充斥着“万元户”“形势一片大好”的声音，而沂蒙山区却仍然极端贫困。

山东临沂地区的沂南、沂水、沂源、蒙阴、平邑、费县六个县被列为第一批国家级扶贫县。 “一九八四年，这六个县人均占有工农业总产值414元，比全省平均水平低59%;农民人均收入235元，低41.5%;人均收入150元以下的农民占29%，还有相当一部分在100元以下。”“仍有1145个村庄水源奇缺，吃水困难村庄占总数的20%;有2686个村庄不通汽车，交通闭塞，占49%。”这些数字让人难以置信，可是这是事实，这是从当年临沂地委的一份报告中摘录出来的。

临沂地区经济社会发展相对落后，电力是个重要的制约因素。用电量大小可以反映一个地区的经济社会发展状况。山东电力工业是全国的一面红旗、一个响当当的先进典型，发展质量与发展速度在国内首屈一指，可是省内发展不平衡。“德、惠、聊、菏、临”五个地区最弱，而临沂是最差的一个。缺电在当年是普遍现象，一个地儿缺电并不稀奇，问题是临沂的供电状况与省内其他地区的差距实在太大。这六个扶贫县“有2348个村庄不通电，能源紧张，占46%”。1984年临沂地区年人均电量只有139千瓦·时，仅占全省年人均电量的44%，农村人口年人均电量只有29.0千瓦·时，而六个贫困县更低。

要推动临沂经济社会发展，必须加快电力工业发展，这早已形成共识。电力是高技术、高资金投入的行业，靠原始积累的方式肯定不行。当时，集资办电已经在全国、全省兴起，但临沂这样经济水平要集资办电，只能说是天方夜谭，且远水不解近渴。当时，临沂地区第一座220千伏的变电站已经投运，可电力负荷太低。那时电力供应如同粮食供应一样，是计划分配的，要有指标。请省经委、省电力局对临沂地区采取倾斜政策，如提高一下电力指标的基数，在电网出现压负荷的情况下，对临沂压缩的幅度小一些，这些要求不高也并不过分。1984年9月29日，中共中央、国务院联合发出《关于帮助贫困地区尽快改变面貌的通知》，扶贫工作成为国家任务。众所周知，沂蒙山区是全国著名的革命根据地之一，是国家帮扶的重点地区。山东省委、省政府出台了《关于加快贫困地区开发建设、搞好扶贫工作的决定》，业已确定帮扶沂蒙山区的基本政策，那政策虽然是粗线条的，可是方向很明确。临沂地委领导人一再表示，只要爭取到电，要政策给政策，要地委领导人出面，地委领导人就出面，全力支持。

很快传来一个好消息：1985年的全省农村经济工作会议，省委确定在临沂召开。这次会议的主旨是落实中央一号文件，包括贯彻中共中央、国务院联合发出的扶贫工作通知精神。这次会议省委特别重视，要求省直厅委办局一把手必须参会。当时山东电力工业局已经上划水电部直管，可是 “人民电业为人民，山东电力为山东”是山东省电业的宗旨，“一把手”也要参会。这样，省电力工业局长周敬尊不请自到了。

这是一个机遇。那时，机遇是一个“热词”。机遇难得。

周敬尊是全国电力系统大名鼎鼎的人物。他1947年进青岛电厂，1952年加入中国共产党，1979年担任省电力工业局的副局长兼总工程师，1982年担任省电力工业局党组书记、局长。这人党性强，腹有韬略，为政清廉，作风深入，善解人意。20世纪80年代初，被喻为电力体制改革的第一声“春雷”——“集资办电”，就是他在省电力工业局主政期间创造的。临沂地委对这次会谈十分重视，地委书记李洪成当即表示参加。李洪成与周敬尊是胶东“老乡”，他们早就相识。行署副专员郝洪琪也参加会议，他原是日照发电厂的厂长，全国电力系统有名的劳动模范，他自称是周局长的学生。这些因素给这次会谈增加了一层又一层的希望。

天时、地利、人和，全占了。

但，令人意想不到的事情还是发生了。

我的一个工作笔记本上，清晰地记下了那次会谈的情况。

1985年2月4日 腊月十五 立春

我们先跟着周局长进入会议室。李洪成书记因为会议上的事情，晚到了一会儿。我们先在一起说话。那天周敬尊局长很高兴，寒暄几句，就切入正题。他说：“你们临沂还是有很大潜力的，你们平均电价是70元，能否提高到73、74元？”第一个问话，就令我们面面相觑。

他又问我们：“你们去年多少电力负荷？工业总产值增加了多少？”我们一一回答。他一听临沂电力负荷比1983年增加了14%，高于全省平均水平，而临沂工业经济增长率还不到10%，就连连摇头了：“那么，我要找你们算账了，你们把电‘浪费到哪里去了？临沂工业产品结构不行，这个问题得给临沂地委汇报，争取他们的支持。”

这等于给会谈定了调子。在周敬尊局长眼里，省电力工业局对临沂地区已经倾斜，已经特殊照顾。这次会谈不是我们向周局长提要求，而是周敬尊局长要向我们提要求了。

临沂行署参加座谈会的李洪成书记、刘兴武副书记、郝洪祺副专员，还有经委的负责人都到齐了后，会谈正式开始。周敬尊讲话单刀直入，不拖泥带水，他当着地委主要领导人的面，称赞临沂电业局过去一年（1984年）成绩很大，被评为山东省电力工业局的先进单位，这也是临沂电业局建局以来的头一次。接着话题一转，说起1984年10月召开的党的十二届三中全会精神，说起中央关于经济体制改革的决定。讲到1985年山东电力准备投产多少机组、开工多少基建项目、准备引进多少外资。又说春节临近了，铁路交通压力骤然加大，一年一度的发电用煤供应紧张的局面已经形成，缺电局面比任何一个年份都严重。

临沂人考虑临沂地区的事情，而周局长考虑的则是全省电力发展的大局，双方不在一个频道，目标就不能聚焦在一个点上。会议的气氛虽然活跃，人人和颜悦色，但结果却谈不上理想。最大的收获，是增进了相互之间的理解，并就临沂发电厂发展与煤炭换电问题形成一致的意见。

事后大家议论。无疑，周局长讲的电力经济是正确的，他对临沂提出的要求也是合理的，党的基本路线，就是以经济建设为中心嘛。可是大家心里不满足，总感觉欠着一点儿什么。大家分析，像周敬尊这样的老领导，他在电力行业摸爬滚打40多年，担任过生产技术处处长、总工程师、副局长等职务，牵头解决了许多生产建设中的技术难题，算是技术干部出身。这类干部特别务实、坚定，他们不相信嘴上说什么，更多地相信眼睛看到的与自己算出来的数据，只有某种事实才能触动他。

只有等待机会了，这个机会什么时候到来呢？

三

1985年5月，山东省成立沂蒙山区开发指挥部，办公地点设在沂水县的第二招待所。一进7月，省政府就下发通知，全省扶贫现场办公会将在沂水召开，会期11日至16日。这次会议除了省直部门主要负责人必须参会外，省长还请来了新华社山东分社、大众日报社、山东广播电台、山东电视台的记者。

这是一次现场办公的会议，要深入沂蒙山区调查研究，分析贫困单位的症结，研究扶贫的措施。而且这次会议时间长，完全有机会与周局长详细汇报。我们开始撰写汇报材料。可是一个电话传来，给我们浇下一盆凉水。因为工作需要，经省长李昌安特别批准，周局长不全程参会，不参加实地考察，只参加开幕与闭幕。这就是说，周敬尊局长在12日上午参加会议，下午就要返回济南，因为第二天他要到北京与世界银行组织谈融资项目。

12日上午，临沂电业局局长钱致祥与周敬尊局长通电话，邀请他在临沂多停留一段时间。这只是一个礼节性的邀请，没有想到周敬尊局长竟然说可以，要看“一个点”，时间安排由我们确定，只要不耽误晚上赶回济南就可以。这出乎大家预料了，钱致祥马上指示沂水电业局，立即确定一个点。

我们从临沂出发，直奔沂水的王庄，那里是沂水到济南的必经之路。我們等到周敬尊局长的车子过来之后，在前车的带领下，一直向前，曲里拐弯，过了一个又一个山口，到几家住户的门前停下，才知道这是土洼村。土洼村由八个自然村组成，1300多口人，在当地算是一个大村。整个村子还没有通电。我们停车的地方是在山半腰。

因为时间紧迫，没有“室内坐坐、喝口水”之类的客套，梁志彦科长引领着周敬尊局长直接走向参观点。这是一个向下的缓坡。梁志彦指着周边的山岭不停地解说，周局长时而停下，听梁志彦解释几句，时而问一些情况。田间的路很窄，只能走开单人，我们在后边落得有点儿远，只能断断续续听到一些。

梁志彦说，刚才我们路过的王庄，是1939年中共华东分局的旧址，八路军山东纵队指挥机关的所在地，邻近的云头峪，是《大众日报》创刊地，这里是山东抗日根据地的领导指挥中心，素有“华东小延安”之称。著名的孟良崮战役陈毅指挥所就在附近，陈毅元帅“七十二崮志伟功”的诗句写的就是这里。

梁志彦说，在中华人民共和国成立前，土洼村人口不足千人，参军的就有50多人，牺牲的烈士就有10人，当年参加支前的多得没法子统计，可以说是家家都是堡垒户。村里曾经住过一个班的八路军，日本鬼子就对土洼村炮击了一晚上。这个村子党组织成立得比较早，1938年就有了第一位共产党员。

梁志彦说，这个村子严重缺水，每逢大旱年份，村民要到山那边的泉庄乡康家泉村担水吃。为缓解人畜吃水困难，村支部决定，在村子的沟底下人工开凿大口井。这项工程是从1977年开始的，1979年完工，硬生生打出了52米深的深井。这只是部分解决了吃水的困难。土洼村党支部还有惊人之举，他们领导全村人劈山修路，用了两年的时间，于1980年打开了与外界的联系通道。

梁志彦将周敬尊局长带到一座大口井边上。

我们围着井边站着，我发现对面的周局长面容严肃，脸色凝重。

介绍情况的是穿着件旧军衣的中年人，赤红脸，长得敦实。事后才知道，他叫王友元，是土洼村的党支部副书记，他的二哥就是在解放战争中牺牲的烈士。王友元1957年参军，1961年入党，他复员回到家乡之后，就与村支部成员一起，向这里的贫穷宣战。因为他在部队上搞过坑道掘进施工，村支部就指派他负责打井工程。

这项工程究竟有多难，对于熟悉工程施工的周敬尊局长来说，不难理解，如果是机械作业的话还好说，可是这里用的是原始方式，是凭着血肉之躯在干！王友元说：“夜班，男劳力抡大锤打眼，放炮炸石掘进，白天女劳动力用绞盘将碎石块一一提到井外……日复一日，月复一月，整整干了三年。二十米没有见到水，三十米没有见到水，四十米时还没见着水，退回去就没有水，继续打下去可能有水。村党支部几次研究，最后统一思想，下定决心打下去，一定要找到水。”王友元说到那些不堪回首的往事时，开始有些哽咽，几度说不下去。他强忍住要倾泄而出的情感，转换一个话题，手指着前方远处山口说：“那就是我们刚刚走过来的路，那条路，也是我们村民用双手扒出来的。”他说那年正月初三，村民们就集合上工，当天发生伤亡事故，村民一边抹着眼泪，一边将受伤的人抱下来，一边顶上去。说着，这位汉子竟然抱着头，呜呜大哭起来。

气氛骤然凝固了，全场没有任何动静，王友元抽泣的声音在空旷的山谷里显得格外大。

这时候，我看到周敬尊局长脸上滚下了两行热泪。他面西迎着太阳站着，那泪花在阳光下晶亮闪光。他低下头，像是极力忍住越来越多的泪水。此时他也难以控制自己的情绪了。

土洼村党支部过去的历史及他们现在面对困难时的坚强表现，闪耀出来的光芒在我们脑海里来回闪亮，让我们清晰地看到了沂蒙山人意识深处流淌的东西。在革命战争年代，他们为什么能做出那么重大的牺牲？正是因为这种为革命事业献身的大无畏的英雄主义气概，正是因为舍弃自己与敌人奋斗到底的精神，正是因为这种坚韧不拔、英勇不屈、不惧怕任何困难的顽强意志，正是因为这种生死与共的集体主义精神！中华人民共和国成立之后，这些雄心万丈的沂蒙汉子，历经重重磨难，但始终没有失去自信和自尊，始终没有失去顽强奋斗的精神，始终没有停下对美好生活的追求。

周敬尊局长流下的泪水，是感动的泪水，是崇敬的泪水，也是愧疚的泪水。我们对沂蒙老区人民负债了，欠账了，而且负债太重，欠账太多了。

周敬尊环视这周边的山山岭岭。土洼村的南面有一座崮，高617米，叫张家崮。周敬尊的目光在那上面停留了一会儿，他可能想起这里山高路险、通电困难的现实，思索了一会儿，说出来这样一句话：“电，他们架不起。”又猛然扭头问梁志彦：“你们什么时候能给这里送上电？一周？两周？”梁志彦略有迟疑。周敬尊几乎是命令：“你们要以最快的速度给这里送上电！”

周敬尊就要离开土洼村，上车前，他握着钱致祥的手，语重心长地说：“老钱，这不单单是个经济问题，也是个政治问题。”

1985年架设的10千伏线路，现在还挺立在那里，在诉说着这个已经铭记在电力史上的时刻。陪我的电工师傅杨永伟告诉我：这条线路从沂水县夏蔚变电站接入，山高路险，施工机械用不上，电力职工全靠肩扛人抬，把电架到这沟底。线路全长16.4公里，是沂水最长的一条10千伏线路，也是沂水唯一一条超半径供电的线路。

四

由此，山东省电力扶贫工作迅速铺开。

在山东省扶贫现场办公会之后的第10天， 7月27日，山东省电力工业局调研组就来到了临沂，由一位副总经济师带队，对六个贫困县进行了为期半个月的调研。“用沂蒙人的精神来扶贫沂蒙！”“扶贫要动真感情，下细功夫，办实事、办好事！”“给钱给物不如建个好支部！”这些话，调研组走到哪里讲到哪里。随后，对六个县的帮扶措施出台：今后三年，省电力工业局每年从农电发展基金里拿出240万元，用于加快这六个县的农电建设，并将根据实际情况，每年的扶持资金适当予以增加;对于六个县的通电工程用款，地县供电部门平衡有缺口的，由省电力局解决;每年为贫困县安排1个35千伏及以上输变电工程，补助其预算投资二分之一的资金，供应部分平价导线和钢材;每年向六个县电力局下达一次扶贫计划;1990年以前，保证这六个县村村通电;这六个县人畜吃水用电、照明用电、乡镇工业用电要保证供应。

中间还有一个插曲。那次全省扶贫现场办公会闭幕安排在晚上，会议一直开到21点多，周敬尊局长回房间时，突然发现门口站着一个人，吃了一惊。原来是沂水县电业局局长陈维鲁。陈维鲁知道周局长参加闭幕会，还知道他第二天清早就要离开沂水，只有晚上这个时间了，于是早早在此等候。陈维鲁报上名字与职务后，周局长马上让他到屋里去谈。那时候，整个沂水县只有一座110千伏变电站。这个变电站是全县供电网络的中心，全县三分之二的电力由这个站供给，可是只有一台主变1500千伏安，容量太小了……当陈维鲁汇报到这里时，周局长让陈维鲁停住，他看了一下表，計算了一下时间，不由分说，立即安排车去变电站。周局长打着手电筒察看变电站的设备，看完之后已经接近12点，他又与陈维鲁等工作人员一起座谈， 提出为这所变电站增容一倍，新上一台容量2000千伏安的变压器，要沂水县电业局尽快提出申请报告。周局长深夜打着手电筒视察变电站的故事，在当地就这样传开了。

在周局长现场办公会之后，扶贫工作在整个临沂电力系统立即启动起来。临沂电业局为解决六个县人畜饮水供电问题，制定三年规划，开辟了88个扶贫点，提出了包点扶贫的措施。沂水县电业局首先召开了股长会议，接着召开了全局职工大会，传达全省扶贫现场会精神，传达周敬尊局长的扶贫指示。沂水县电业局宣布，停建电力调度楼与职工宿舍楼，将工程款用在贫困村的通电上。沂水电业局还组织了百人调查团，分成18个组，用了五天时间对全县进行拉网式调查，共查出人畜吃水困难的278个村14.1万人口;提出分年度上电计划，对距离太远经济条件太差的32个村，个别研究了措施;并提出优先审批用电申请、优先勘测设计、优先供应材料、优先施工，并免收设计费、施工费等措施。

沂南县孙祖乡，1984年34个行政村只有5个村通电，其中罗荣桓元帅居住过的杨庄就没有电。这一次不但为杨庄村通了电，还帮助其建成了6个村办工厂。临沂电业局利用孙祖乡石英资源丰富的优势，投资建起了铁合金厂，又利用当地生产地瓜多的优势，建立了生产淀粉的“化工厂”，招收当地600多名农民进两个厂做工，走出来一条“造血”扶贫的新路子。

三十六年过去，土洼村已经大变了。

土洼村1985年户户通电。电，用他们的话说“早已不是个事”了。村里没水的日子也结束了，新打的机井水量充足，家家用上自来水。有了水，村子里的果业发展起来了，现在全村有1200亩大樱桃，还有几百亩地的苹果、桃。他们自己修出来的路，政府帮助加宽并全部硬化，现在，“日子好过了”是铁打的事实。

这是早春天气，山野里果树枝条上只冒出些“小骨朵”，田野里也只是一层绿意，村子里非常寂静，夕阳的余晖将这里染得一片辉煌，令人神往……就要离开村子，现任村书记高文平突然来电话，他说：“老李啊，不能陪你啊，我与几位村民在临沂城里考驾照。你过两个月再来，参加我们的樱桃节，来吃我们的大樱桃。”随后就是豪爽的大笑。