“走偏”方向的工匠
2021-08-06谭保罗
中外文摘 2021年14期
□ 谭保罗
明清富豪的家中,一把椅子的靠背,几乎就是一个雕刻的宇宙,花鸟鱼虫,人间万象以及日月星辰。一块搓衣板大小的浮雕,要花费三位工匠一个星期的时间来完成。富豪一把椅子的价格,就等于一户普通农家的全部身家。
明清富豪的集聚之地。除了苏南,还要数扬州,淮扬菜诞生于此。淮扬菜精髓在精细,有些菜的造型,差不多是在耍杂技。
我并不想谈论社会不公。我只是认为,明清的工匠精神似乎“走偏”了方向。无论明清家具还是淮扬菜,你可以说它们是中国文化的瑰宝。但换个角度看,也折射出明清两代中国社会经济的某些趋势,即大量人力资本或者说工匠才华,被和技术创新无关的东西浪费掉。
看看同一时代的英国。18 世纪60 年代,英国人瓦特改良了蒸汽机。在他之前,英国人早已发明蒸汽机。为什么发明蒸汽机?因为人力太贵!当时,英国的煤矿开采业已发展成为支柱产业,但大多数煤矿都面临着棘手的排水问题。如果完全依靠人力,成本越来越高。而在排水现场,丰富而廉价的煤堆积如山。因此,英国的工程师开始思考:如何用煤作为燃料,低成本地驱动排水装备。于是,蒸汽机发明了。从此,蒸汽机不断取代人力,成为了工业革命的标志。
试想一下,如果英国劳动力过剩,那结果将会怎样?很可能是人力排水依然盛行,蒸汽机被发明了,但无法大面积推广。
在瓦特改良蒸汽机的时代,英国人口大约700 万,而且还在往北美移民。而在同时期的乾隆时代,中国人口超过3 亿。这时,英国工匠在研究汽缸,而中国同行在雕刻家具,还有做饭。