阆中古城寻幽

四川阆中古城始建于唐代，是一座依照天文风水学理论营建的城市。城内老街交错，古巷纵横，川北道贡院、张飞庙等古迹点缀其中，是我国四大古城之一。其民居融北方四合院和岭南庭院建筑之特点，兼具明代的疏朗淡雅和清代的精美繁复，堪称保存最完好的古城。

上午九点，我们驾车沿G75广南高速（广元至南充）驶向阆中。汽车在熟悉又陌生的山野间疾驰，窗外的山峦一座座错落着由远而近，然后慢慢向后隐入冬日的雾霭中。车窗外不时掠过的柏树，让我想起年少时家里燃烧柏枝熏制腊肉的烟火，它仿佛烽火一般，总在过往无数个异乡的深夜中点燃我思乡的梦，让我想起蜀中的故园。蜀中多雾，近看若有若无，仿佛只是湿漉漉的气息，远看却填满了远处的山谷，层叠的山峦缥缈在白纱一样柔软的雾中，越远越淡，直到极目所及的天边，与天空浑然融合。

车行两小时便到了位于四川省南充市的阆中古城。嘉陵江转折如“几”字形流经阆中，古城就在“几”字形内突出的尖端部分。

古城和贡院

我們从北向南进入城区，穿过路口的“威德”牌坊就进入了青砖黛瓦的古城，一时间仿佛穿越了时空，瞬间从密布高层建筑的现代城市来到了明清时期的古巷深宅。

街道变窄，青石砌就的路面苍然古旧，临街两侧房屋深褐色的木门、木窗、木墙上，泛着时光烙镀的淡淡光泽。偶有一株榆树，静穆地伫立在门前，黝黑的树干皱褶密布，树枝舒张，树下有些许随风摇落的枯叶，树上也仍然挂着疏疏落落的暗绿树叶。也有银杏，比榆树要招摇得多，虽已入冬，却挂满金黄的叶片，挂在枝上的，是明明媚媚的一片，落在地上的，依然是明明媚媚的一片。在多雾少阳的蜀中冬日，这一切十分爽朗宜人。

过威德牌坊向南，便是著名的阆中文庙和川北道署，继续向东便到了贡院。贡院，又称“考棚”，是明清士子们应试的考场。今此贡院为三进四合庭式建筑群，纯穿斗木结构。前院是考场，后院是斋舍，四周都是号房。整个建筑多为明清时期遗留，制度宏阔，处处流溢着古意，加之所陈列的又都是明清科举的图文和偶塑，我在廊庑之间漫步时，仿佛可见当年那些科举士子们战战兢兢的身影。

贡院后门有一个不小的广场，有一耍猴人，绳系三只小猴，正不紧不慢地走过，我望向它们的时候，一只小猴正歪头望过来，深邃的眸子平静淡泊，不惊不喜，不急不躁，仿佛历经世事后见惯不惊。耍猴把戏，从我二十多年前离蜀远游后久已不见，今在古城再见，不免有岁月流逝之叹。

汉桓侯祠

由贡院折回向东，向南经铁五显街，就到了汉桓侯祠（俗称“张飞庙”）。张飞随刘备攻取巴蜀后，被封为车骑将军领司隶校尉，兼巴西太守，领兵镇守阆中。蜀汉章武元年（221年），张飞被属下张达、范强杀害，两人割下其首级逃往东吴，其身遂葬于阆中，谥桓侯。张达、范强携张飞首级逃至云阳，闻吴蜀议和，便弃其头于江中，后为一渔翁所得，遂葬于重庆云阳飞凤山麓，故云阳也有张飞庙，民间云张飞“头在云阳，身在阆中”。张飞遇害后，阆中人敬其忠勇，建“桓侯祠”，祠虽历遭兵火毁坏，但累毁累建，“土宇几更，墓田如故”。今桓侯祠为明清时重建，四合庭院式古建筑群，占地5000多平方米。

祠门为殿宇式建筑，中门额悬赵朴初所题“汉桓侯祠”匾，左右边门分别悬“大义千古”和“灵武冠世”匾，下立“汉桓侯庙记”碑和“汉桓侯祠”碑。过祠门，中庭有敌万楼，重檐巍峨，檐下悬“万夫莫敌”与“灵庥舄奕”匾。我抬眼望去，便陡然有壮大之怀充溢胸臆。

我慢慢观看其中所陈列的张飞行事与三国故事，文字、图画、泥塑历然分明。张飞素以雄壮威猛闻名，如《三国演义》第一回这样描写，“身长八尺，豹头环眼，燕颔虎须，声若巨雷，势如奔马”。《三国志·蜀书·张飞传》载其于当阳之长阪，据水断桥，瞋目横矛，一声怒喝，“敌皆无敢近者”。在其后明清的三国故事戏曲中，张飞脸谱是黑十字门蝴蝶脸，豹头环眼，以大笑兼大怒为特点，正是“雄壮威猛”这一特征的形象化。在明清白话小说中，多有与张飞形象类似者，比如《水浒传》中的李逵、《说岳全传》中的牛皋、《说唐全传》中的雄阔海等。推其源，当皆出于《三国演义》之张飞形象。

张飞墓在祠后，封土成山，草木蓊郁。笔者绕冢一周，想三国故事，历史滚滚如潮，念千古英雄，唯留此陈迹。桓侯冢东侧，数丛芭蕉于深冬中湛绿爽翠，让人感叹世间生命的生生不息与执着。

中天楼和古宅

出桓侯祠向东，远远望见街心矗立一座红墙灰瓦的三层楼阁，这便是中天楼。中天楼在东西向的西街、武庙街和南北向的双栅子街、北街的交会处，又名四排楼，木结构，始建于唐，民国毁，今楼为2006年重建，楼高20.5米。中天楼是阆中古城的风水坐标和穴位所在，古城的街道就是以它为轴心分布的，呈“天心十道”，向四面八方次第展开，正因为如此，它才被称为“阆中风水第一楼”。第一层楼四扇门连通四条街道，楼顶绘八卦图。沿着陡峭、狭窄的楼梯登上第二层，其正中塑伏羲盘膝坐像，于八卦图前若演八卦。在第三层的环廊间眺望，四条街衢宛然远逝，隐入一片灰瓦间，而在成片的灰瓦间，时或一树卓然而出，那必是四合院庭院中所植树木，冬日里竟然也不单调，或颓枝纵横，或暗红斑斑，或旧绿盈盈，竟如灰色层流间腾起的彩色浪花，在雾气中隐约有凌空御风之感。

走在阆中古城的街巷中，随处可见深宅大院—一座座古老的民间私宅，如学道街向东的胡家院，武庙街的李家大院、陈家庭院，百花庵街的孔家大院等。这些深宅大院多是明清时期修建的大户私宅，多数是典型的川北三进四合院形制，是原原本本保存完好的古建筑。

我推开一扇扇厚重的雕花木门，吱呀声中，仿佛推开了尘封的历史，古老的生活陡然间鲜活起来。我抬高腿，慢慢迈过一道道高高的门槛，再轻轻落下，每一间厅堂和居室里，仿佛都有喁喁低语，像是我落脚时溅起的历史回声。雕饰繁复的木格窗和木制屏风透着隐约的幽淡，我在一段幽暗的光线里漫步，穿过一进厅堂，豁然有光穿过天井，把一方精致的庭院照亮。青痕点点的石板地面，湿漉漉地氤氲着坚韧的生机，一两株或高或低、或深或淡的花木在檐下横斜，顿时就诗意了每一扇窗后的凝望。如今，这些大院大多数改成了旅店，为游人提供住宿。

我喜欢在这样古老的街道上慢慢行走，看着两旁店铺的招牌或招摇的酒旗，有时恍然觉得曾经有见;歇在这样古旧院落的廊檐，看着一栏一柱、一窗一门，有时恍然记得曾在此回眸。我不禁想，或许，我一世世在人间行走，每一世醒来时，总残留了些许前世的记忆，才会如此眷恋这古意斑斓的老街和旧宅。

熊明，中国海洋大学文学与新闻传播学院教授、博士生导师。