《诗·小雅·何草不黄》“何人不矜”考辨

茹兆龙

《诗·小雅·何草不黄》中的“何草不玄，何人不矜”一句，郑玄、孔颖达、朱熹等学者认为“矜”同“鳏”，即无妻;王引之在《经义述闻》中则认为“矜”当训为病。从“矜”字在整本《诗》中的用法，上下文的对照，以及其他征夫诗的互相佐证来看，训“矜”为无妻更加合适。

一、前代学者的两种观点

《何草不黄》是《诗·小雅》中的最后一篇，是一首征夫诗，共四章，章四句。其第二章：“何草不玄，何人不矜。哀我征夫，独为匪民。”学者对矜字的解释主要有两种，郑玄、孔颖达、朱熹认为矜是无妻，王引之、马瑞辰则认为矜是病。

在认同矜是无妻的学者中，郑玄直接将矜训为无妻，没有交代矜是否存在通假等情况。郑笺曰：

无妻曰矜。从役者皆过时不得归，故谓之矜。

孔颖达补充说明了矜和鳏是古今字，根据鳏而释矜为无妻。孔正义曰：

无妻曰矜……矜与鳏，古今字。

朱熹则认为是版本问题，韩诗本作鳏。朱集注曰：

古顽反，韩诗作鳏，叶居陵反。

在认同矜是病的学者中，王引之训矜为病的原因有二，一是“瘝”“鳏”“矜”古字通，根据《尔雅》“鳏，病也”将矜训为病，二是“何人不矜”与上文“何草不黄”“何草不玄”句式相近，互为对照，王引之释玄、黄为病，则矜也应为病。《经义述闻》曰：

引之谨案：“矜”读为“瘝”。《尔雅》“鳏，病也”，郭注引《召诰》“智藏瘝在”。又《康诰》“恫瘝乃身”，某氏传曰：“瘝，病也。”《后汉书·和帝纪》“朕寤寐恫矜”，李贤注引《书》“恫矜乃身”。“瘝”“鳏”“矜”古字通，上文“何草不黄”“何草不玄”，玄、黄皆病也，说见前“我马玄黄”下。则“矜”字亦当训为病。“劬劳于野”，故言病也。《尔雅》曰：“劬劳，病也。”

马瑞辰基本承袭了王引之的说法。《毛诗传笺通释》曰：

瑞辰按：矜，古通借作鳏。盖鳏从眔声，古读如昆，与今双声，故通用。《尔雅·释诂》：“鳏，病也。”鳏即矜也。《后汉书和帝纪》“朕寤寐恫矜”，李贤注：“矜，病也。”字别作瘝，《书》郑注：“瘝，病也。”“何人不矜”犹言何人不病耳。《尔雅·释言》又曰：“矜，苦也。”又《广雅》：“矜，危也。”义并与病近。笺训为鳏寡，失之。

不论矜被训为无妻，还是被训为病，学者们对“矜”“鳏”“瘝”古字通的看法都表示了赞成。结合诸位学者的解释，矜、鳏本都写作矜，鳏在用字的过程中从矜中慢慢分化出来，则矜是古字，鳏是今字，鳏是假借字。这一点在《康熙字典》以及郝懿行《尔雅义疏》中都可以得到考证。

《康熙字典》矜字、鳏字有云：

矜又同鳏。《诗·大雅》不无矜寡。《礼·王制》老而無妻者谓之矜。《集韵》通作<罒鱼><矛眔>。《琅琊代醉编》鳏寡之鳏，《礼记》作矜，哀矜之矜。前汉于定国传作鳏。二字通声互用也。

鳏又与瘝同。《尔雅·释诂》鳏，病也。郑樵注：鳏，即瘝也。

《尔雅义疏·释诂上》云：

鳏者，亦假借字也。经典通作矜。《书》：“有鳏在下。”《史记·五帝纪》作：“有矜在民间。”《后汉书·和帝纪》云：“朕寤寐恫矜。”李贤注：“矜，病也。别作瘝。”《书》：“智藏瘝在。”正义引郑注：“瘝，病也。恫瘝乃身。”郑注：“刑罚及已为痛病。”按瘝字《书》所无。《玉篇》《广韵》有：“癏字，古顽切。云病也。”疑瘝、癏形近而讹耳。

二、矜、鳏二字在《诗》中的用例

然而，仅凭“矜”“鳏”“瘝”三者古字通就把矜训为病是立论不足的。综合以上解释矜、鳏二字的用例，可以发现这两个字在《礼记》中习惯写作矜，而在《尚书》中习惯写作鳏。矜和鳏在整本《诗》的正文中不止出现了一次，那么《诗》对这两个字的用字习惯又是什么呢？矜除了出现在《何草不黄》一篇中，还在《诗》里出现了四次，分别在《小雅·鸿雁》《小雅·巷伯》《小雅·菀柳》以及《大雅·烝民》中。其训义一共有四种，分别是“苦”“怜”“危”以及“同鳏，无妻”。鳏在《诗》里出现了两次，分别在《齐风·敝笱》和《小雅·鸿雁》中。其训义一共有两种，分别是“大鱼”和“老而无妻”。在《诗》的用字当中，有矜同鳏的例子，却没有矜为病的例子，“何人不矜”中的矜训为无妻则更符合《诗》的用字习惯。它们在《诗》中的具体出处及训义罗列如下：

（一）《小雅·鸿雁》：“爰及矜人，哀此鳏寡。”毛亨、郑玄、孔颖达、朱熹等人训矜为怜，马瑞辰以矜从今声，怜从令声为由，质疑矜和怜并非假借字，依据《尔雅》将矜训为苦。鳏在此被训为老而无妻。

毛传：矜，怜也。老无妻曰鳏，偏丧曰寡。郑笺：爰，曰也。王之意，不徒使此为诸侯之事，与安集万民而已。王曰：“当及此可怜之人，谓贫穷者，欲令赒饩之，鳏寡则哀之，其孤独者收敛之，使有所依附。”孔颖达正义：不但安民而已，亦当及此可怜之人，贫穷者，令赒饩焉。又哀此无妻之鳏夫，偏丧之寡妇，当收敛之，使有所依附也。

朱熹集注：矜，怜也。老而无妻曰鳏、老而无夫曰寡。

瑞辰按《说文》：“矜，矛柄也。从矛，令声。”传训怜者，以矜为怜字之假借。字从令声，不从今声。然据《说文》“怜，哀也”，以可哀之人为怜，似为费解。今按《尔雅·释言》“矜，苦也”，旧疏引《诗》“爰及矜人”，是矜人即苦人，又为怜义之引申，犹《吕览》言苦民，（《吕览·贵因篇》：“汤武遭乱世，临苦民。”）矜人与劳人、棘人、惮人义并近。《韩诗》训惮人为苦人，与矜之为苦义同。又《诗》“居以凶矜”，传：“矜，危也。”危、苦义亦相近。此传训矜为怜，笺因增其文为“可怜之人”，失之。

（二）《小雅·巷伯》：“苍天苍天！视彼骄人，矜此劳人。”矜为怜。

孔颖达正义：彼骄人好好然而喜，我劳人草草然而忧，故仰告苍天，苍天何不视察彼人之虚妄，而矜哀此劳人。

朱熹集注：骄人谮行而得意，劳人遇谮而失度，其状如此。

（三）《小雅·菀柳》：“曷予靖之，居以凶矜。”矜为危。

毛传：矜，危也。郑笺：王何为使我谋之，随而罪我、居我以凶危之地？谓四裔也。

朱熹集注：凶矜，遭凶祸而可怜也。

瑞陈按《方言》：“厉，今也。”戴震曰：“今当为矜。”厉与矜同义，厉为危，故矜亦为危。《广雅》：“矜、厉，危也。”

（四）《大雅·烝民》：“不侮矜寡，不畏强御。”矜同鳏，老而无妻。

孔颖达正义：维有仲山甫则不然，虽柔亦不茹，虽刚亦不吐，不欺侮于鳏寡孤独之人，不畏惧于强梁御善之人。

朱熹集注：不茹柔，故不侮矜寡。

（五）《齐风·敝笱》：“敝笱在梁，其鱼鲂鳏。”鳏为大鱼。

毛传：鳏，大鱼。郑玄笺：鳏，鱼子也。鲂也，鳏也，鱼之易制者，然而敝败之笱不能制。

朱熹集注：鲂、鳏，大鱼也。

三、王引之以玄、黄二字推断矜字释义的不合理性

除《诗》的用字外，还需结合《何草不黄》篇的上下文，寻找矜最合适的解释。王引之运用了对文的方法，认为矜与上文的玄、黄对照，应训为病。但如果严格对文的话，“何草不黄”应和“何草不玄”对照，“何人不矜”应和“何日不行”对照，矜和玄、黄并不在准确的对应位置上，这样对文是有失偏颇的。况且，玄、黄在这里真如王引之所说要训为病吗？如果玄、黄不是病，其推断出矜是病的结论也是不成立的。王引之之所以训玄、黄为病，来源于他在《周南·卷耳》中对“陟彼高岗，我马玄黄”的训释：“‘玄‘黄双声字，皆谓病貌也……‘何草不黄‘何草不玄，玄、黄亦病也，犹言无草不死、无木不萎也……《尔雅》曰：‘虺隤、玄黄，病也。凡物病皆得称之。”王引之没有从玄、黄的本义出发，而是直接把“玄黄”一词的含义强加到了一个字上，其实玄、黄二字是可以分训的。

“何草不玄”，郑笺：“玄，赤黑色也。始春之时，草牙蘖者将生，必玄。”孔颖达正义：“《释天》云：‘九月为玄。孙炎曰：‘物衰而色玄也。《诗》曰：何草不玄，与此始春之言不同者，《尔雅》所言月名，皆不以草色。李巡曰：‘九月万物毕尽，阴气侵寒，其色皆黑。是阴而气寒之黑，不由草玄色。孙炎之言谬矣。”王先谦引胡承珙案云：“《易林·蒙之蒙》云：‘何草不黄？至末尽玄。室家分离，悲愁于心。则焦氏明以草玄为物衰之候，非春初始生之谓。以经文先‘黄次‘玄，是经历秋冬，已足见逾时之久，不必又明年春生而玄也。”郑玄训玄为始春草发芽的颜色，孙炎和焦延寿将玄训成九月万物衰颓的颜色，孔颖达则引李巡“九月阴气色黑”的说法，赞同郑玄，反驳孙炎。在此使用孙炎“物衰而色玄”的解释更为合理。

“何草不黄”，郑笺：“草生而出，至岁晚矣，何草而不黄乎？言草皆黄也。”朱熹集注：“草衰则黄。”按《说文解字》：“黄，地之色也。从田，从炗。炗亦声。炗，古文光，凡黄之属皆从黄。乎光切。”黄是大地的颜色，草木衰败时就呈现黄色。“何草不黄”的黄直接解释成草衰则黄更为确切。之所以把玄、黄训为病，应该是万物呈现玄色、黄色时正处于衰败的状态，犹如病态。但病毕竟是引申义而不是本义，玄、黄还是训为枯萎、衰败更合理，王引之的推断是不合适的。

四、从语境逻辑以及征夫诗的互相做证来解释矜

矜被训为鳏在逻辑上更通顺，更能起到讽刺的效果。《何草不黄》以草、兕、虎、芃、狐等物象起兴，其中，前两章的第一句是起兴句，后两章的前两句是起兴句，剩下部分则是描写征夫的劳苦。起兴强调的是人和植物、动物之间的区别，人本不该像植物、动物一样生活，但现在周幽王用兵不息，且用兵如同用禽兽，如此描写从而达到讽刺周幽王的效果。“何草不黄，何日不行”，草都是要枯萎的，人不能像草一樣天天行军，但现在偏偏让人终日行军;“匪兕匪虎，率彼旷野”，兕和虎都生活在旷野之中，人不能和兕、虎一样始终生活在荒郊野外，但现在人也不得不生活在荒郊野外;“有芃者狐，率彼幽草”，芃和狐都可藏匿在幽草之中，人不能和芃、狐一样一直藏匿在幽草之中，但现在人也不得不行走在通往战场的周道上。现在再看“何人不矜”所在的这章。如果将矜训为无妻，“男大当婚，女大当嫁”是尽人皆知的常情，可现在的情况偏要让人违背这种自然规律，不把人当作人，而是把人当作直到枯萎死去也依然孤苦伶仃的小草，自然地引出“独为匪民”的结论，达到讽刺的效果。但如果把“矜”训为“病”，草都要生病，人本来也都要生病，既然人的性质和草的性质别无二致，那么征夫战死沙场就是合情合理的了，就达不到讽刺的效果。

《何草不黄》是一首征夫诗，还可以通过其他征夫诗来互相论证“矜”应被训为“老而无妻”。《小雅》中共有《采薇》《出车》《杕杜》《六月》《采芑》《渐渐之石》《何草不黄》七首征夫诗。其中，《采薇》《出车》《杕杜》是一组诗，言周朝未建立之时，文王奉殷王命北伐玁狁，守卫中国，《六月》《采芑》描述的是周宣王时尹吉甫北伐玁狁和方叔伐楚，《渐渐之石》《何草不黄》则是周幽王时征伐夷狄之事。《采薇》中有“靡室靡家，玁狁之故。不遑启居，玁狁之故”，郑笺云：“古者师出不逾时，今薇生而行，岁晚乃得归，使女无室家夫妇之道，不暇跪居者，有玁狁之难，顾晓之也。”由此可见，因为玁狁侵犯，国家不安宁，作为国家基本单位的家庭便也不能安定，许多男子没有成立自己的家庭，只得厉兵秣马，奔赴战场。郑玄虽解释古代军队有明确的出征和归来的时间，但这只是鼓舞士气的理想情况，现实并非如此。孔颖达对此句的正义曰：“若然《出车》曰：‘春日迟迟，薄言旋归，则此戍役以明年之春始得归矣。期云岁暮，暮实未归。”此次作战本希望一年之内凯旋，但还是拖到了第二年的春天。连富有仁德的周文王都无法完全按照约定的期限停止战争，更何况是昏庸的周幽王呢？一来征夫们本就没有结婚，二来停战的时间遥遥无期，人人尽是鳏夫便可想而知了。

综上考察，《何草不黄》“何人不矜”中的矜，当训为同鳏，无妻。这是从字的本义，《诗》的用字习惯，上下文的逻辑等多方面的解释，矜训为病则是学者的过度解释。