我在草丛中迷了路
2021-07-29洛瑞·李
[英]洛瑞·李
三歲那年,我被人从搬家公司的运货马车上抱到地面。怀着一种茫然而恐慌的感觉,我的人生在这个村庄里开始了。
六月的青草长得比我还高,我身处其间,手足无措地哭了起来。
我从未如此亲近过青草,它们高出我许多,把我包围并淹没。耀眼的阳光下,片片草叶纹上了虎皮的花色,它们像刀刃般锋利,泛着幽暗、邪恶的绿光,又如浓密的森林般深不见底;草丛中生机盎然,蟋蟀唧唧吱吱地叫着,在空中穿梭跳跃,好似猴子一般。
就这样,我在草间迷路了,不知何去何从。热带的暑气从大地缓缓渗出,混杂着草根和荨麻的强烈臭气;雪云般的接骨木花堆积在天空,又纷纷扬扬地洒下,令人眼花缭乱、屏气凝息。我沐浴着飘落的花雨,感受它们扑面而来的甜美香气。
我不清楚我们家从前住在哪里,但我的人生似乎是从运输公司的那辆货运马车上开始的,它载着我缓缓开上通往村庄的绵长山岗,又把我丢入高高的草丛,让我迷了路……
这漫长的一天洋溢着嘁嘁喳喳的欢声笑语。大家好像什么正经事都没做,除了收集的各种浆果和面包外,我们再也没有别的东西可吃。
我在陌生的地板上四处爬行,穿梭于各种各样的装饰摆设之间——那些玻璃金鱼、陶瓷小狗、男男女女的牧羊人饰品、黄铜做的马术师、停摆了的时钟还有长着络腮胡子的男人照片。
我挨个地拜访它们,此时它们就像圣洁的神坛,将我引回那些渐渐淡忘的记忆。当我凝视着墙壁,看到日影缓缓西移,夕阳透过墙角的雕花玻璃瓶画出彩虹光晕时,我忽然涌起一种渴望,想要重新回到那种井井有条的熟悉生活中去。
随后在倏忽间,一天就要结束了,而小屋子竟也布置好了。每根拐杖、每个茶杯、每张图画都被摆在各自的位置上;床单铺好,窗帘高挂,地上铺了草垫——然后,这里就成了我们的家。
我记不清这一切是怎么发生的,但就像是在突然之间,这幢房子的传统——它那特有的气味、杂乱无章和一套自成体系的规矩就这么成型了,仿佛一向如此,从未改变。在我们搬到这里的第一天,伴随着日暮降临,房子的构造和布置全部完工。最初,物件散落在厨房地板上,显得局促而孤单。但随后,万物都流向了独属的位置,各归其位,再也不会受到质疑。
从那一天起,我们似乎都长大了。往后的日子中,房间的内部陈设又变动了许多次,就像一个不断经受暴风雪洗礼的玩具,在妈妈和女孩们一阵阵的突发奇想下,床、椅子和各种装饰,旋风似的从一间屋子转移到另一间。不过到头来,在墙壁间固定的格局下,这些东西还是会回到原位,遵循着各自注定的命运,逃不掉也改不了,这样一放就是二十年。
(Ella摘自新星出版社《萝西与苹果酒》)