程不时：“皓首少年”的豪情

姜浩峰

91岁的程不时老先生，至今仍参加清华大学上海校友会艺术团的活动。这位对中国的航空事业有突出贡献的专家，不仅参加合唱，一曲小提琴独奏《我和我的祖国》，也足以令人称道。

比程不时年轻一些的仇国平，今年78岁。早年，他也曾与程不时一起参加研制国产大飞机运10。如今，他是清华大学上海校友会艺术团的秘书长。

81岁的团长刘西拉、82岁的诸葛镇……这支平均年龄达75岁的合唱团，三十余人的演出队伍，“皓首少年”，知名度越来越高了。

2021年2月5日，央视新闻抖音号上传了他们的合唱视频，“我还是从前那个少年，没有一丝丝改变，时间只不过是考验，种在心中信念丝毫未减。”一天之内，点赞高达1300多万。这让参加央视网络春晚的合唱团成员感受到自己的付出没有白费。

还是从前那个少年

即便是合唱团，是不是一定要统一指挥，统一身体语言，统一节奏歌唱呢？人们印象中的中老年合唱团一定是这样的，儿童合唱团也许也是这样的。然而，“少年合唱团”就未必了——比如，清华大学上海校友会合唱团。尽管这支合唱团的平均年龄已达75岁，然而，在他们演唱的、已成网红的《少年》一曲中，人们分明看到了他们的少年情怀。每个人的动作似乎都个性十足，刘西拉的领唱、近80岁的糜伟民的指挥，都让人感觉热血沸腾，激情澎湃。

“央视导演第一次给我们听《少年》的音频，希望我们演唱这首歌上网络春晚。说实话，当时，我们感觉这首歌节奏太快，不适合老头老太演唱。”仇国平向笔者解释道：“我们合唱团的团长刘西拉就建议，是不是唱《同一首歌》。”

刘西拉1985年从美国回到国内后，在20世纪90年代初期参加过毕业生晚会，师生同唱《同一首歌》。2008年，刘西拉和清华在沪校友中爱好音乐的朋友成立清华大学上海校友会艺术团，自那时候开始，《同一首歌》就成为合唱团的保留曲目。

“多年来，我们坚持每周六下午在石门二路山海关路口的现代建筑设计大厦24楼排练。”仇国平笑言：“当初选在这里排练，是因为当时上海现代建筑设计（集团）有限公司的负责人是清华校友。现在，集团的负责人换人了，不过仍是我们清华校友。”

2020年，因为受新冠肺炎疫情影响，清华大学上海校友会合唱团不得不暂时停止了在这里的排练。当央视网络春晚节目组找来的时候，合唱团成员又能聚拢在一起排练、演出，当然很开心。今年1月11日赴北京之前，大家先到瑞金医院做核酸检测。核酸检测合格后，赴北京录制节目，1月14日回沪。

在这支合唱团里，78岁的仇国平平日里要协助81岁的刘西拉团长做组织管理工作，负责组织演出、整理个人信息、订车票，事务比较繁琐。尤其是不少团员有老年基础病，因此还要针对高龄团体，跟演出方谈好健康保护措施，分清三方的安全健康责任。

36名演员，2名工作人员，清华大学上海校友会合唱团到了北京以后，还遇到了一点儿波折。“下了高铁后，到摄影基地途中车子开错路，在路上堵车耽误了三个多小时，又饿又疲劳，每个人吃了一碗十块钱的兰州拉面，大家都吃得很香。”仇国平向笔者说道。

这一次，《少年》确实激发出一种豪情——既有合唱团团员们的豪情，也有各个平台上观众的豪情，似乎无论什么年龄层的人，都能与“皓首少年”们同歌共舞……

少年是一种什么状态？且看程不时的少年时代。1930年，程不时出生于湖南醴陵，父亲是一位机械工程师，母亲担任过小学教师和校长。少年时代，程不时随父母辗转到过武汉、南京、济南、桂林，在父亲工作的变动和抗日战争的“逃难”中度过了小学、中学时代。

尽管时局动荡，幸运的是父母对培养程不时的创造性思维十分重视——程不时爱自己动手做一些小制作，父亲就带他去工作的工厂，看工人们怎么动手实践;程不时喜欢画画，父亲鼓励他不要单纯临摹，而要培养自己的想象能力。程不時的“业余”爱好也得到了父母的支持，他高中时代迷恋话剧并多次登台演出，还自学了小提琴。

在桂林读初中的时候，程不时亲眼看到“飞虎队”的飞机和日寇飞机搏斗，当时他就想到了航空报国。对当时的中国来说，距离设计飞机、制造飞机的梦想尚且遥远，可少年人就是能有如此梦想。

如今的清华大学上海校友会合唱团，仍然似程不时当年一般，怀有梦想。从2017年央视“出彩中国人”节目组到上海找节目源，合唱团与央视第一次结缘合作，到这一次央视网络春晚，仇国平算了算说，清华大学上海校友会合唱团已经和央视合作过九次了。在“出彩中国人”节目中，清华大学上海校友会合唱团的《我爱你中国》由初赛到半决赛到总决赛，最后获得特别荣誉大奖。不仅让导演组，包括评委蔡国庆、撒贝宁、黄豆豆等出乎意料，更震撼了海内外的中国人。

歌唱家李谷一现场是这么评价的：“我要向你们致敬！你们大部分人都比我年长一些。你们的声音是那么和谐，感情充沛。从你们的演唱中，我能感受到祖国的变化，你们自己的变化。祖国的辉煌进步，与你们每一个人都分不开。你们岁月的奋斗，没有白费！”

“皓首少年”们不仅歌唱，还进行创作。2020年在“经典咏流传”节目中，他们用五种语言演唱《登鹳雀楼》，中文、英文、俄文、德文、法文，尽显清华学霸的深厚底蕴与绝佳风采……

保持学习的劲头与志向

在上海交响音乐博物馆录制“最美合唱团”节目时，91岁高龄的程不时先生也到场了。一身白色西服，配着红领带，程不时显得精神矍铄。然而，这一次，他没有加入到演出者的行列中去，此行的目的，就是看望他的学弟、学妹们。

“刘西拉团长鼓励我们，要唱到90岁。程老年过90了，达标‘毕业了。”有人如此说道。程不时1951年毕业于清华大学航空工程系。1956年，中国开始依靠自身力量发展飞机设计事业，程不时受命担任“第一飞机设计室”总体设计组组长。

现代化飞机的复杂程度极高，飞机总体设计就是要把不同的专业技术和系统进行创造性的综合，使飞机的整体性能优化。新中国第一次进行飞机设计就瞄准喷气式飞机，26岁的程不时压力可想而知。他多方搜集查找资料，研究各国歼击机飞行员训练体制，绘制大量总体设计草图，进行大量技术计算与试验。1958年7月，歼教1首飞成功。这是中国自行设计和制造的第一架喷气式飞机，也标志着中国进入了喷气式时代。

在设计了中国第一架喷气式飞机歼教1之后，程不时还参与设计了初教6、勤工号。1959年，他参与设计的超音速强击机强5也翱翔蓝天。然而，在程不时的心中，一直有个更大的目标——大飞机。

1970年8月，经过之前两三年的酝酿和建议后，国家决定上马大飞机项目，代号“708工程”。程不时先是担任工程总体设计组副组长，后任飞机副总设计师。1980年9月26日，运10在上海大场机场飞向蓝天。随后，运10先后转场试飞北京、哈尔滨、乌鲁木齐、郑州、合肥、广州、昆明、成都等国内主要城市，并7次成功飞抵拉萨，共飞行了130多个起落，完成了170多个飞行小时。

1986年，程不时虽然提前4年退休，但仍为“中国要造大飞机”四处奔走。进入新世纪后，程不时还在网络上开通了博客，写心得体会、科普文章，也直面各界对运10的提问。2008年，中国商飞公司成立后，程不时担任专家咨询组的成员，与大飞机再续前缘。

作为清华大学上海校友会合唱团第一批团员，程不时称，参与合唱团，能让自己保持一种学习的劲头与志向，也是人到老年能够对社会贡献的一种力量。

当初少年报国时

诸葛镇，1956年9月就读于清华大学汽车拖拉机及其发动机专业，1962年1月本科毕业获清华大学优秀毕业生奖章;1966年4月研究生毕业，被分配到武汉工学院（现武汉理工大学），后曾任该校副校长，1993年9月调上海汽车拖拉机工业总公司任副总工程师。一辈子和汽车、拖拉机产业打交道的他，从70岁开始学起了油画。如今也是清华大学上海校友会合唱团成员的他，还为程不时画了一张作品。画面中，程不时拉着小提琴，背景是运10和强5飞机在空中飞行。其中，强5拉出的彩烟如同五线谱。

程不时喜欢拉小提琴，《我和我的祖国》是他的拿手曲目。在20世纪五六十年代的清华园中，尽管大多数是理工科学生，可也不乏文艺高手。譬如被誉为“首席小提琴”的1957级土木工程系学生刘西拉，还有后来成为他太太的钢琴伴奏陈陈。“我1958年参加学生文工团，参加全国东方红大合唱，至今想起迎接国庆10周年的往事，仍感到很亲切。”陈陈说。

1956年，陈陈以数理化三科满分的成绩夺得华东六省高考理科状元，考进清华大学电机系，在清华就读期间，陈陈成为清华大学学生乐队成员。在取得清华大学的毕业证书之外，还通过在中央音乐学院的两年学习，获得钢琴二专业学士学位。而她的钢琴底子，是在上海中西女中附小学习期间开始打下的。进了中西女中（现上海市第三女子中学）后，更是进了钢琴家的摇篮，那里的李明贞老师是留美的钢琴系硕士。6年后，陈陈在上海中学生课余艺术团里已是小有名气的钢琴手了。

自清华毕业后，她和刘西拉共赴西部参加三线建设。1980年，经选拔，刘西拉成为改革开放后一机部首批公派留美访问学者，后在普渡大学攻读研究生，获电气工程硕士学位和博士学位，并于1985年回国任教于上海交通大学。

在上海，清华校友之间本有联系。2004年9月，上海音乐学院贺绿汀音乐厅迎来一批特殊的客人。当时还在上海飞机设计研究所工作的仇国平记得，那年清华校友组成的清华艺友合唱团专门来上海演出，大多数演出者是当年清华园里的文艺明星。这引起了仇国平的遐思。当初在清华园中的那些舞蹈队、弦乐队、钢琴队、手风琴队、文艺社，种种景象，又浮现在他的脑海。

当初少年报国，毕业后天各一方。如今回到故乡，能否重拾往事？2007年5月，趁上海校友会举办年会的机会，由刘西拉、陈陈、任丽翰、项祖荃四位校友联名发起，仇国平起草的《关于申请成立上海校友会文艺社团联谊会的报告》正式递交给清华大学上海校友会。联谊会以合唱为主，配合朗诵、曲艺、器乐。

2008年11月1日，联谊会获上海校友会批准，2010年改名为“清华大学上海校友会艺术团”。

任麗翰回忆，1966年自清华毕业时，她没有选择回到家乡上海，而是主动去支援贵州三线建设。曾经在学校负责舞美的1968级水利系学生吴毓鸣被分配去了云南，相继参与建设了云南3个水电站，包括被誉为中国水电基础建设对外开放的“窗口”电站——鲁布革水电站。

从东北回沪的平涌泉、赵玉贞夫妇毕业时同样没有选择回上海。当年，在清华校园里，因为爱唱歌，赵玉贞认识了同年级的小提琴手平涌泉。一直到毕业前夕，一位同学给他俩牵了线。毕业后，他们奔赴东北某水电站支持建设。参加工作的第二年，怀孕7个月的赵玉贞不慎跌倒，他们失去了第一个孩子。为了缓解妻子的悲伤，平涌泉托人买了一本书《革命歌曲一百首》，赵玉贞就天天唱，把里面的每一首歌都学会了。那时，唱歌真的解决了情绪问题，帮她走出了阴影。

退休后，为了提高歌唱水平，赵玉贞一直在老年大学学习声乐，至今已经超过12年。而比起老年大学来，清华大学上海校友会合唱团带给赵玉贞和她的伙伴们的，更多的是老来的一份少年情怀。18岁时的回忆，青春、美，永远……