毅力和学问

程光炜

听说吴俊教授主持的栏目，要将魏华莹列为介绍的青年研究者之一，我很高兴。记得十几年前，我到外地参加一个老同学指导的硕士论文答辩，认识了华莹。不过她做的是外国文学题目，及至转入中国当代文学史领域，已是几年以后的事情了。华莹跟我读博三年，我的一点印象是她对做学问有毅力，原先基础就不错，再加上这层因素，相信一定更加精进了。

十五年来，我在中国人民大学开的博士生课，采取“工作坊”的形式，这就逼得学生不得不写文章，要拿到课堂上，当着大家的面献丑，当然如果表现好，也一定会得到大家的表扬鼓励。华莹在我的课堂上，写得比较好的文章，一篇是顾准遭遇的，一篇是“二王之争”的，资料最为宏富的是关于贾平凹的“《废都》批判思潮研究”。当时陈剑澜先生还在主持《文艺研究》，要我推荐“好一点的博士生文章”，我将华莹这篇研究“《废都》批判”的文章寄给他看，立即被全文发表。这说明，对好文章，无论教师，还是大刊主编，都是不吝给予举荐的。

华莹的研究文章，以相當细致、扎实和深入地搜求资料，力争使之达到翔实的地步见长。不光以上列举的几篇，即便是临时考证“王安忆研究资料”编撰的短文，也因她确实是到图书馆，找杂志一篇一篇地对照、对读，才写出来的。为此，复旦大学的青年老师金理在杂志上看到后，立即写信给她，表示歉意和佩服。当然，这种笨功夫，在人年轻的时候下更好，如果名气渐长，诸事缠身，再加上各种不请自来的琐事，尤其是对年纪大的老师来说，就很难做到尽心如意了。所以，华莹应该趁自己年轻，精力稍微旺盛的时候，好好沉下心来，做一些具体的研究，取得一点让学界承认的成果。自然，我建议她最好能做得集中，做小，不要因为完成什么任务跑来跑去，白白虚掷大好的人生年华。

听说她准备写一部《贾平凹评价史》，这个题目很好。像贾平凹、王安忆和莫言这种创作史很长的作家，确实到了应该对他们做一点比较集中的历史回顾之类的研究了。这个课题的动议，显然是在她博士论文基础上形成，但具体怎么做，能做到什么程度，一时还不好说。纯粹从资料整理的角度看，目标是较为明确的，可以预期它所做到的程度。但如果涉及“评价的浮沉”，涉及这种浮沉下面社会转型和观念之争等较为复杂一点的东西，标准、尺寸、适度感等等，就不容易了。不过，先从资料开始，其余一时间不好处理，实际短时期内也说不清楚的问题，可以先放一放，不用管它，由后来的人再去解决不迟。

我的学生中，除庆祥、黄平、建立、建周和晓帆等之外，华莹应是在学术研究上与我联系较多的一位。一方面是她供职的大学离北京近，再者也因为她的勤奋向学。但我想，一个学者，穷其毕生，如果想有一点成绩，光靠禀赋才具还不够，似乎更需要锲而不舍的毅力和恒心。学术研究，真的像是一次人生的长跑，倒在或停在半途中的人不少，留在最后的人不多，另外还有一些契机，或者叫做运气的东西在里面，总之不是一件容易的事。从目前情况看，华莹还在这个长跑的队伍当中，她能做到什么程度，达到什么目标，短时期里我还看不清楚，但我相信，她不会轻易放弃自己心目中的理想，不会轻言止步。

（作者单位：中国人民大学文学院）

本栏目责任编辑 佘 晔