觉醒年代

撰文_雷强

你期待一个怎样的未来？决定了你当下的判断、立场与作为。

20世纪80年代的电视观众或者广播听众，一定会对一位叫骆玉笙的京韵大鼓艺术家的表演印象深刻，她一阕《重整河山待后生》声情激越，道出“千里刀光影，仇恨燃九城”的屈辱、愤怒，吟出“为雪国耻身先去，重整河山待后生”的奋不顾身、慷慨悲壮。

而到新世纪的今天，当一位年轻的小明星在观看她直播的粉丝们“面前”说出一句“《觉醒年代》是什么美剧？听起来好难看”时，你可以“宽宥”她可能神经大条，说话没有经过脑子，也可以归因视联网时代里，“所见即所得”，个人主动或者被动制造的效应传播起来，其速度甚至比思维还要快——但她至少是犯了一个错误，叫“无知”，是对“过去进行时态”里的时代无知。

热播电视剧《觉醒年代》，以1915年《青年杂志》的问世，到1921年《新青年》成为中国共产党机关刊物的史实为梗概，展现出的是那段波澜壮阔的历史画卷，也真实地包括了那个“觉醒年代”里的众多人物及百态人生，据说“被动地”押中了今年诸多高考作文的命题。剧中与史实中最出彩的，当然是当年的那些优秀后生们，正是一百年前一大批优秀青年的存在，促使了最底层人民也包括更多年轻人的觉醒。即便在“覆屋之下、漏舟之中、薪火之上”的危难时期，年轻人有希望，国家就还有未来。

近几年，我们也确实看到了太多引领一时的关于年轻人的讨论，或者炒作，对“90 后”的质疑，沿袭下来，对象换成了“00 后”，甚至可以预见地将会是“10 后”“20 后”。发起质疑乃至拷问的可能是媒体，也可能是资本，有时候不惜下着重手，用“垮掉的一代”这样的舶来词，又时不时把“温室里的花朵”“躺平”等等，当作是各自世代里年轻人的显著特征。

而与此同时——仅以位于科研前沿而备受瞩目的“墨子号”量子卫星、神舟载人航天、嫦娥探月、“北斗”工程为例——这一个个在中国前无古人的事业团队成员，平均年龄均不足35 岁，火星探测“天问一号”控制团队的平均年龄更是只有30 岁。中国首位女性太空指挥官，名叫周承钰，“年方”24，还有新近“突然”走红的那位北大数学天才、学霸老师韦东奕，也是一位实实在在的“90 后”。

世界参差多态，人生百般不同。整体上，一代年轻人有一代年轻人的使命，个体上，每一代年轻人都呈现出不同的选择和作为。不用自居（年龄或其他）高地地喷出鄙夷，也不用刻意去标签化、脸谱化某个（特别是不属于自己的）年龄群体；过去有“重整河山待后生”的嘱托与寄望，那并不意味着作为前辈的自己就此袖手与苟且，现在仍然有“后生可畏”的赞叹与欣慰，那也不意味着所谓的“前浪”已戛然而止并偃旗；再从某种层面上讲，“不要为明天忧虑，因为明天有明天的忧虑”式的“短视”感悟，它更真实的意思是，当下才是一切之始，包括“夕阳无限好，只是近黄昏”式的“迟暮”感叹里，更有对于眼前的满足，同样是对当下的礼赞。人最难以“把握”的可能不是未来，不是过去，恰恰是当下。

一位著名的央视主持人曾经说过：“没有一代人的青春是容易的，每一代人有每一代人的宿命、委屈、挣扎、奋斗，没有什么可抱怨的。”他的观察和取位是客观的。而他的另一段发言，也同样出名：“难道我们现在指望的是房价很低，然后工作到处随便找，然后一点压力都没有，然后只要喜欢的女孩，跟她一追求就同意？不会吧！”——就显得主观与自负。他也至少犯了一个“错误”，那就是对“现在进行时态”里的年轻，已然“无知”。

对他们无知，其实也是对当下，对真实的一种无知。而越是贴近当下，越是趋向真实，就越是呈现为有血有肉、活生生的一个个“人”——无论TA 是在什么年纪，都请保持基本的认知和尊重，不越俎代庖，也绝不自以为是。

还是以具有标志性形象的那些科研事业为例，既有大漠深处隐姓埋名的“两弹一星”先驱，也有默默耕耘、不求闻达于天下的航天后生，还有全国大量中职、高职院校飞行器制造技术专业的年轻学子，他们聚力的方向，是在于航空航天飞行器的加工制造与维修维护，你能说他们的存在与努力，并无价值或意义？一则新闻里说，四川大学空天科学与工程学院有一寝室里的12 位男生锐意进取，全体继续深造了，这样的“当下”总能令那些焦虑的“质疑者”稍微展眉了吧？就算在如此专业的领域，他们或许对其最基本的知识都非常陌生，但依然不能阻止他们置喙或者加以“指导”。

骆玉笙先生演绎鼓舞人心的《重整河山待后生》时已然年过古稀，她是1914年生人，比《青年杂志》还大上一岁。在她70 余年的艺术生涯中，经历孜孜不倦的探索，付出热爱与努力，创立起“骆派”京韵，达到了该艺术领域的高峰。她不是科技事业里的所谓“中流砥柱”。但她也是某种意义上的“中流砥柱”。而仅以今天的部分成就和客观事实来看，后生们也并没有辜负那些期待，作为群体或者个体，都可圈可点。再换言之，在早几辈的任意别的世代里，也并非人人皆为精英。“江山代有才人出”，对“才人”不要一概而论，也要搞清楚，“年轻人有希望”，是他自己的希望，还是仅仅是你对他的希望。不要仅仅从己出发对自己对他人悲观，也不要随便“代言”自己所代言不了的群体与事物，甚至借着时代与未来的名义。

对于可预见或不可预见的未来，你的期待究竟是什么？可能决定着你在当下的判断、立场与作为——而那个“未来”，至少，应该是一个无须也不必探讨什么文科有无用处、女人是不是要从职场退归家庭、地域是否关乎人品，或者不是靠挞伐着年轻一辈而前进，且让“后浪”与“前浪”都幸福的未来。

以上建议，或者“愿景”，仍然需要你“觉醒”。