一面墙 一个故事

邵锦平

墙是最常见的建筑。按照材质的不同，能分出很多种类，比如我所知道的篱笆墙、土墙、砖墙、青石墙……在南方，墙的样式似乎更多，是因为当地人懂得装饰，把墙变成了一种风景。

一面白墙，总觉单调，从上面倾泻下绿色瀑布似的爬山虎，这墙就有了生机和灵动;镂空的黛瓦墙略显沉闷，贴着墙壁，错落有致地悬挂几个花盆，里面盛开着粉红淡黄的小花，这墙便从古朴中散发出浪漫的气息。即使是一段被岁月年轮碾压出斑驳痕迹的青石古墙，也会因百年伫立的老树和夹缝生存的野草而多了几分悠远与厚重。

不知从什么时候起，我开始留意墙的特别存在。每到一个地方，欣赏因地域差异而呈现出风格迥异的建筑时，也喜欢观看不同类型的墙。站在墙下抚摸墙壁，一门心思地想洞穿墙体，探寻墙的那边是怎样的世界，揭开一段故事的面纱。浮想联翩，总会有怡然的心情，如花朵般悄然开放。

去年的夏末，我去北京求医，住在船板胡同的家庭旅馆。我对船板胡同有种莫名的喜爱。船板胡同两侧的青砖墙被茂密肥厚的绿叶包裹着，重叠交错的叶子间隙冒出一朵朵金黄的小花，在微风中摇头歌唱。每天，我穿过悠长的胡同，就像是从岁月深处走出来，有种恍然如梦的感觉。

船板胡同里有一所东交民巷小学，褐色的铁门关闭着，青藤沿着高高的院墙飘下来，在一片古朴庄重中流动出些许的典雅飘逸。我常常伫立在校门口，抬头仰望，目光穿过爬满青藤的院墙，却只能看见翘瓦飞檐的屋顶，至于墙那边的四合院式学堂只存在我的想象中。一面墙就是一个故事，历史上不乏这方面的记载。

千百年前，那个暮春时节，以豪放著称的北宋文学家苏轼，因人生际遇而伤春，曾留下了婉约名篇：“墙里秋千墙外道。墙外行人，墙里佳人笑。笑渐不闻声渐消，多情却被无情恼。”一墙之隔，两个世界。墙里荡秋千的曼妙少女，笑声如此欢快，她又怎知道墙外行人脚步的艰难，满腹的心思与烦恼？墙外步履匆匆的行人，又怎知晓墙里荡秋千的少女不负青春年华，把握当下，及时行乐的心境？

江南绍兴有一处沈园，最令人动容的不是满园的芳草萋萋，而是灰色墙壁上刻着的两首钗头凤。

“红酥手，黄藤酒。满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄。一怀愁绪，几年离索。错错错……”

“世情薄，人情恶。雨送黄昏花易落。晚风干，泪痕残。欲笺心事，独倚斜栏。难难难……”

陆游与唐婉的爱情被封建礼教所葬送，唯有这墙壁上留下的诗句在历经多少年后，依然可以敲开后人的心窗，根植下诸多惋惜的情愫。

古代文人墨客常有在墙壁上奋笔题诗之喜好，把所思所想记录在墙，为后人传颂。墙因为这些清丽诗文而满载着人世间丰富的情感，引发人生的思考，它就不单单只是一个没有生命的物体了。它是一种可传承的文化。

从古至今，有关墙的故事并不少见。特定的情境中，墙成了一个理想的支撑点，一面促使你时时提醒自己，改过自新的明镜。

古有匡衡凿壁借光之说。匡衡凿开墙壁的一孔，邻家的光成就了一个勤奋少年读书的梦想。近代史上，我们伟大的周恩来总理在年轻的时候，立下“面壁十年图破壁，难酬蹈海亦英雄”的誓言，就有了他后来“为中华之崛起而读书”的理想。

和墙有关的词语，也很耐人寻味。例如：“面壁思过”。犯了错误，为何单单要选择面壁反思呢？那是因为墙壁隔开了外界的纷扰，能让你独处在一个静谧的空间，沉下心来思考。清醒地认识自己错在哪里，重新找回自己的初心，树立起正确的人生观。“不撞南墙不回头”，警示人們不要等到碰壁了，才知道前途的凶险，及早在错误的道路上停住脚步，回头是岸，方有更广阔的天地，任你驰骋。如此，一面墙也是一个哲理故事，让我愈发想研读它。

人类最初在广袤的田野上，辽阔的山林里，用墙圈出一块属于自己独有的地方，把它叫做家园。人们似乎只有在被墙围起来的家园里才更觉安全。最初的设想，墙无疑是用来隔离外界侵害的保护屏障，所以在后来的发展中，中国才有了地球上最壮观的墙——万里长城。

长城蜿蜒于崇山峻岭之间，作为抵御外寇入侵的坚固屏障，从烽火中诞生，在风雨中伫立，于鎏金岁月中演变成中华的千古文明，成为中华大地的象征，是历史的丰碑，世界的奇迹。

古城墙因承载了历史的记忆而厚重磅礴，于夕阳晚照中凸显苍凉之美，令人无限遐思。第一次见到古城墙是在十年前，我带着女儿去孔子的故乡——曲阜。曲阜的城门保留着古代的样貌，青砖灰瓦的围墙隔开了城里城外两个时代。从拱形门洞进得城去，生活的节奏陡然慢了下来。坐上人力黄包车行进在“乾隆御道”，我禁不住撩起车帘，侧头回望，那高大瓷实的古城墙上，一轮夕阳在两个墙垛间缓缓下沉，带着一股雄浑苍劲之风扑面而来，震撼着我的心灵。从此，那幅由夕阳和古城墙组合而成的壮美画面，便定格在我的脑海里，挥之不去。

后来，去的地方多了，我发现不少城市都保留着自己的古城墙，成为一种标志，一种区别于他乡的符号。抛开历史文化的厚重，与我而言，墙是儿时记忆中快乐的城堡，特写的乡愁。

小时候常玩的游戏是和小伙伴一起躲在墙根下的阴凉处摔泥泡。我们通常是在泥土中注入水，和成稀泥，像揉面似的揉成团。再把泥团儿放在手掌心，从中间向下按，捏成窝头状。捏好后，向里面啐上一口，翻手对着地面猛地摔下去。泥巴团儿“砰”的一声，中间就现出一个空洞的圆来。谁的圆大，谁就赢了。摔累了，我们再把泥巴重新团起来，想象着，捏成各种形状，把它粘贴在土墙壁上。这院墙就成了我们自己命名的“泥塑动物园”。

一个人的时候，我也常去墙根下观察蚂蚁。拿着一根树枝，蹲在那儿，不错眼珠地注视着地面。蚂蚁出来了，一只，两只，三只……我在它们爬行的道上，撒下干粮碎渣，也折断树枝制造障碍，然后看着它们呼朋引伴，排成队搬运粮食，感觉有趣极了。

阿玲是我的邻居和要好的伙伴，我在墙的这面，她在墙的那面。在我们都够不着墙头的时候，就背着大人偷偷的用带尖的木棍一点一点地戳墙，滴水穿石般从中凿出来一个小洞来。通过小洞传送我们的小卡片，和小卡片中藏着的小秘密。

个子长高一些，我们开始练爬墙头了。双手搭上墙头，用力上向一窜，两只脚摩挲着墙壁，再用力蹬，人就坐在墙头上了。我和阿玲并排坐在墙上，耷拉下来的两条腿，前后甩动着，像划船的木桨。把眼前的菜园子想象成河，我们划着土墙船在小河里飘来荡去。阳光照着我们的头顶，额头的汗珠掉下来，惊醒了我们的梦。我们便换了个姿势，侧过身，把一条腿放到墙的另一边，骑着墙头马，又驰骋在无边的草原上了……

土墙不仅可以当船划，当马骑，还是天然的健身器。胆大点儿的孩子在墙上伸开双臂，像走钢索一样练习平衡;在墙下两手着地，向后一翻，两只脚贴上墙壁，练习倒立。几个小不点儿，试图从倒立的人与墙壁间的空隙钻过去，往往是钻过一半，倒立的人忍不住笑，一松劲儿，两个一起斜倒在地面上，滚在一起，笑成一团。

乡下还有一种篱笆墙，像是给菜园子缝制的裙边儿。高矮不齐的树干、紫荆、葵花杆围着房子站成具有田野风情的墙。夏季，晴朗的天气，蝴蝶、蜻蜓纷纷从篱笆墙飞过，落到菜园的花丛中，菜叶上，引逗着不甘寂寞的淘气鬼，不管不顾地翻墙而过。夏天阵雨过后，篱笆墙的树干上会结出一圈或一溜的木耳，柔软润滑，那可是天然的小食品，填充了我们胃觉的空虚。

墙是世上绝无仅有的魔法师，它能成为历史的丰碑，文化的殿堂;它能承载梦想之远大辉煌，情感之厚重悠长，也能容纳我儿时记忆中的快乐与荒唐。

一面墙，一个故事，百读不厌。