父母在，同还乡

华敏

每个季度的季末，是我们瑞康里老邻居聚会的日子。这天，我们一起聚到老朋友长林的家里。喝着袅袅升腾的香茶，大伙相互探听各自父母的境况，得知看着我们长大的阿姨、叔叔和伯伯现在都是行动不便的耄耋老人了，心里总萦绕着一缕缕愧疚。

长林的母亲打小从宁波乡下到上海谋生，弄堂里邻居都称她“老宁波”。几年前我在弄堂口碰见长林的母亲，安慰她道，长林没几年就要退休啦，到时候您一定可以圆心底的回乡梦的。可她摇摇头，用一口石骨铁硬的宁波话回应我：“你不懂的，像我这把年纪的人，身体是一天不如一天，我是难圆回乡梦了。”一语成谶，想不到一年后她患了“脑梗”，被送到康复医院。

我理解长林的自责，缘于没能为母亲回乡圆梦，是他心中挥之不去的遗憾和伤痛。

我庆幸的是：那年我回沪探望母亲，把母亲接到了我家里。也许是少了一日三餐的操持，也许是没有了战战兢兢地从狭窄阴暗的楼梯上下的担忧，母亲笑声多了，脸色红润了，昔日拖沓的脚步也变得一点点轻捷起来。来探望她的舅舅和舅妈和两个妹妹连呼“奇迹”！

那天，她和舅舅聊起故乡绍兴的东湖、兰亭，府山脚下旧居门外那条弯弯的小河是那样的神采飞扬。母亲打小跟随外婆来到上海几十年，尽管时光流逝、岁月变迁，但对故乡的思念，是始终藏在心底的梦啊！我晚餐后宣布，和家人在国庆节假日陪母亲回绍兴“圆梦”，我没有想到，年近八旬的母亲激动得像孩子般拍起了双手：“我可以回老家看看了！”

我们在杭州转车向绍兴进发。母亲和车厢里几位乘客说着家乡话，还不时地从小包里取出糖、话梅、山楂果一个劲地往乘客手里塞。是啊，少小离家老大回，沉浸在浓浓的乡音里，母亲的脸上泛着红光。我已经好久没有见到母亲如此激动、如此欢快了。在绍百大宾馆用好午餐，母亲执意要去老屋看看。归心似箭的母亲横劝竖劝都劝不住，到了门口扬手招车，却被母亲一顿数落：“我到绍兴是来呼吸新鲜空气，不是来闻车子里空气的。”执意不肯上车，我和家人苦苦相劝，才算妥协成交。走一半，乘一半。

我们是在府山下的车，一下车，便是问路。有位身穿蓝外套的老太太正在门口洗菜，和母亲一搭腔，便拉着手谈起了家乡话，那热乎劲儿，真像一对久别重逢的老姐妹。老太太菜也不洗了，执意要陪我们到五马坊（母亲旧居）。说实在的，绍兴这几年变化挺大，母亲旧居更是楼房林立，若没有当地人引路，真要走冤枉路呢。那老太太大概看出我们的心思，笑着道：“就不如我们散散步嘛。”就这样，母亲和那位老太太拉着手，说着说不完的家乡话，一路缓缓而行。到了五马坊，便是大校场了。大校场就是母亲念念叨叨儿时玩耍的故乡的代名词。如今已是新开发的居民区，五颜六色的楼房挤成一片，母亲眯着老眼，数着一幢幢漂亮的楼房，对那位老太太连声道：“真不认得了。”

从大校场过去的莲花桥现在变成了宽坦的柏油路。母亲年幼时常在桥上玩，老太太笑着说，哪里还有桥，修路时早把河填了，现在你走的这路，就是过去的莲花桥啊。母亲接口说：“是该变了，我也变成了老太婆了。”

母亲的叙说吸引了与一位与同样来寻亲的上海老太太。老姐妹不约而同地一遍遍抚摸着街口旁的井圈，俯视井底那泛着波光的井水，诉说儿时街坊的陈年往事，浓浓的乡音里，是旧居门前布满青苔的石板路，是斑驳的木板床旁外婆的童谣，是田埂地头小脚丫留下的一串串脚印……那情那景，至今让人难以忘怀。呵，故乡，纵然游子走得再远，永远是一根连绵不断的红丝线，令人牵挂。

在母亲故乡绍兴的5天里，我们陪同老人家游了东湖、兰亭、府山、秋瑾就义的轩亭口。当乌篷船载着母亲在鉴湖的碧水柔波里滑行，她貪婪地看着船外两岸风景，嘴上不停地向我描述儿时的情景，家人和我担心她身体，却被她的一句“不累”轻轻地挡了回去。我惊叹故乡在老人心中沉甸甸神奇的分量，就像在旧居邂逅的上海老太太所言：“家乡走一走，我们年轻了10岁。”我信了！

记得那天我们驱车赴母亲口中念叨的大禹陵，在山脚下，仰望白云缭绕的山顶，母亲叹了一口气，摇摇头对我说：“老了，老了，脚没有劲了，只能在山下看看啦。”她对我说：“我是没有福气再上大禹陵了，只能拜托你们有机会啦。”望着母亲无奈的眼神，我劝慰她说，以后有的是机会。前年我和表姐妹、表弟赴大禹陵，我和小妹冒着高温，登上山顶，了却了母亲的遗愿。

长林和邻居们静静地听着我当年陪母亲回故乡的叙说，眼角溢出的泪花在阳光下一闪一闪。作为同辈人，我知道这泪花是追悔，更是希望之光。我劝慰长林，如今医学发达，相信梦想相信奇迹，他母亲的病情一定会得到有效控制，老人的故乡梦一定会成真。

父母在，同远游，是儿辈的幸运和福分。乡愁最关情，让老人圆圆故乡梦，看看故乡儿时的山和水，听听那家乡挥之不去的乡音。要尽孝，须趁早。我只想说，父母的心愿拖不得，你不管多忙，也要挤出宝贵的时间来满足老人藏在心底深处的回乡梦。