一次约会
2021-07-05诗篇二三一
小说界 2021年3期
诗篇二三一
那一年11月,我和Y君去吃大闸蟹。我是一个特别空闲、散漫、日常无聊的人,所有突如其来计划外的吃喝玩乐,极少拒绝。Y君是对工作很投入、忙起来浑然忘我、可以不吃不喝的人,他一直高强度工作,一停下來就感觉累得要死掉了。
Y君随便选了一个蟹庄,淡季除了我们没别的客人,中式瓜型吊灯挂在很高的廊柱上,冷清得像月宫。蟹吃得差不多,上来一个巴鱼。我以前没有吃过巴鱼,夹了一筷子放进嘴里,鱼皮刺刺的有点韧劲,一沾到舌头,心里感到十分怪异,觉得像在吃一个男人的下巴,那种刚长出来一点点胡茬扎扎的下巴。我对面坐着沉默并且随时可能会死掉的男朋友,我嘴巴里还在试图吞咽一个男人完整的下巴,这算是一场约会吗?
现在我仍然会想起下巴在口腔里反复摩挲的触感。关于其他,比如我喜欢过Y君吗?在一起的时候说了些什么?一点点也想不起来了。记忆成了无法拼凑的灰尘,像100粒沙子撒在了撒哈拉,不知道算不算存在过丁点心动。