秋之光
2021-07-01席潜
席潜
连州两口子终于回来了。果然能干，没进家门就奔老春儿哥家场地来了。连州向玲嫂和坐在轮椅上的老春儿哥打了个招呼，弯腰抓了一把玉米，一松手，玉米籽儿纷纷跌落，四下里迸溅，有如碎玉。说：“干了干了，都呼啦啦的了。”
两口子回家扛了木锨和大扫帚，先把几块儿塑料布上的玉米分别拢成了堆，都是东西长，像一道道小丘陵。然后扬场。连州抡木锨扬，他媳妇拿大扫帚打掠子，连州铲玉米往上扬一下，他媳妇在下面掠一下，不一会儿，浮在上面的碎玉米芯儿和叶子就在旁边聚拢了一小堆儿。玲嫂撮起来装到鱼鳞袋儿里，老春儿哥坐在轮椅上呵呵笑。
“几个月不干了，你这南方的钢筋工手还是这么溜。”
连州喘着气，抬袖子在额上抹一把，“那是副业，这才是老本行哩。”
扬干净的玉米更好看了，玉质红芯，晶莹剔透，在秋阳的照耀下，辉映出石榴籽般美好的光泽。
连州对媳妇说：“你先歇会儿，我上街找收玉米的。”
骑着电动车，连州很快就回来了。他双腿在踏板上翘得高高的，脚下踩着一件康师傅纯净水。玲嫂嗯嗯着埋怨自己，连州说才12块钱，不值什么。说话间后面收玉米的卡车就跟过来了。开车的小贩儿一身尘土，挎着破皮包儿，手里提著收粮食用的水分测量仪，很像早点摊儿上炸油条用的两根长筷子。听见卡车响，村里的男劳力都凑了过来，呼啦啦十几个，手里都拎着木锨或扫帚。小贩儿一下车就“咦”了一声，看着连州说：“你这玉米好，干净。”
连州指了指老春儿哥，说：“是俺哥的。”
“老师儿辛苦了。”老春儿哥大圆脸微笑着，像一朵成熟了的向日葵。老春儿哥一头好头发，根根粗硬，近六十的人了，还没有几根白的。他腆着大肚子，把轮椅塞得满满的，显得挺富态，但轮椅下面的部位就有些寒酸了。宽大的裤管如同两面吃了败仗的旗帜，无精打采地耷拉着;腿和脚也耷拉着，似乎着地又似乎不着地，皮包骨，就像两节细细的枯树枝。
小贩儿将测量仪插入玉米堆，左手使劲摁上面的玉米，摁瓷实了，测量仪用标准而又僵硬的女音报出了一组数据，“水分——12.01”。
小贩儿又“咦”了一声，又插了一下，缓了缓，赞叹道：“这玉米干过了，12点，你们吃亏了！”
连州说：“可不是，16点你们就抢着收了。”
连州媳妇说：“价钱给高点儿不就齐了嘛。”
“那是，这么好的玉米，不多给五分钱就不能卖。”其他人也纷纷帮腔。
小贩儿把测量仪放进驾驶室，回头说：“实诚人我也不让你吃亏，人家最高是一块零五分，我多给你一分，一块零六分。”
“咋着也得一块一啊，”连州指着老春儿哥，“老师儿你看看俺哥，还这么好的玉米。”
“给不到，给不到，我不能赔钱啊。”小贩儿不再让步。
连州不说话了，只拿眼睛望着老春儿哥。老春儿哥笑道：“卖吧，可以了，它也没长嘴，卖多少它也不会提意见。”
其他人问：“过地磅没有？”
“过罢了，”连州掏出手机，粗大的手指在屏幕上摁了两下，让老春儿哥看他拍的图片，“哥你看，车皮是4667公斤。”
老春儿哥摇摇手，“我看啥，你记住就行了。”
玲嫂从兜里摸出一支小学生用的铅笔和一个生字本，递过去。连州接了，把数据抄下来，一并塞进裤兜里，说：“装吧，装车。”
小贩儿把卡车靠在北边第一堆玉米的北侧，把拖斗后边和南边的栏板打开，众人便各自操家伙铲玉米往车上撂。“哗啦啦，哗啦啦”金黄的玉米在空中飞舞，像下了暴雨。连州两口子干得最热火。连州人高马大，又常年在工地上干活，不怯力也不惜力，工具也趁手——他拿的是一把特制的塑料锨，比别人的大几倍，一锨能盛二十多斤——“欻”铲一下，一个坑，“欻”铲一下，又一个坑，一堆玉米几下就见底儿了。连州手脚不停，频率也快，一堆完了立马就奔向另一堆，一会儿就一头一脸的汗，秋衣溻透了，仍不停歇，只在汗水蒙了眼的时候才抬袖子擦一下。
其实用不了这么多人，卡车长度有限，人多了也站不下。只好轮班干，有干的，有歇的。歇着的人就把连州带来的纯净水拆开来，一人一瓶，一边喝水一边议论着天气与收成。
操控卡车进退的小贩儿也要了一瓶，喝一口，指着连州问给他递水的人：“这老兄这么掏劲，他们是亲兄弟吧？”
那人吞儿乐了，“你看着呢？”
小贩儿道：“我看着像，长得也像。”
那人揶揄道：“他姓张，他姓李，你说是不是亲兄弟？”
“嗯？”小贩儿抓了抓头发，讪讪地笑了。
那人又道：“咋不是亲兄弟啊，五百年前是亲兄弟。”
卡车跟着玉米堆的走向移动，众人跟着卡车移动。车斗装了一半，栏板合上了，撂玉米需要更大的力气，其他人都轮换着歇了一会儿，只有连州两口子不让换，依然干得热火朝天。玲嫂去拉他们，拉了几次都不歇，玲嫂难过得直掉眼泪。
大体上装完了，连州两口子和玲嫂又招呼了其他人，四人一组，提着几块塑料布的四个角往中心合拢，把残留的玉米都归拢在一起，连州挥木锨铲了，也撂上了车。他们又两两组合，提着塑料布的两个角往北走，一直走，使晒玉米的那一面完全翻到下面，再抖擞几下，把沾附在上面的尘土跟玉米碎屑都抖擞掉了，把塑料布折叠成厚厚的四方块儿，一个一个都撂到了旁边的电动三轮车上。
连州这才倚着三轮车一屁股蹲在地上，长喘了一口气，笑道：“啊，这一歇儿活赶得还怪紧哩。”
有人撂给他一瓶水，他“咕咚咕咚”灌下半瓶，忙站起来跑到自己的电动车旁，从前面的车篮里拿出了两包烟，拆开了散给大伙抽。
小贩再次发动了机器，冲着老春儿哥喊：“谁跟着去？过地磅。”
连州问玲嫂：“嫂你去吧？”
玲嫂连连摆手，道：“你去吧你去吧，我账头儿不行。”
老春儿哥也挥手道：“你去吧，把钱领回来就行了。”
连州攀上卡车，坐在副驾驶的位置上。卡车 “轰隆”了一阵，卷起一路烟尘，满载着一车玉米，向着村口的方向驶去。
众人说笑着各自回家，老春儿哥两口子说了一大堆感谢的话，也开始往回赶。玲嫂开着电动三轮车在前，老春儿哥驱动着轮椅在后。他两手推动车轮，不疾不徐，身体一起一伏的，看着不像是赶路，倒像是徜徉于湖里的一叶小舟。
秋日的阳光在老春儿哥的脸上、身上和他坐的轮椅上，都涂上了一层重重的金粉，灿烂无比。这灿烂之光又晕染了他身后的土地和桐树上层层叠叠的叶子，晕染了整个天空。白云变成了彩云，彩云飘啊飘，很轻很柔，如花香拂面，如雨润心田，如悠扬的钟磬之音。
连州真待不住了。钢筋过梁上的扎丝东一道，西一道，稀的稀，稠的稠，乱得像是傻大姐锄地，乍看都不像熟练工干的活儿，简直比生手还生手。他粗糙的大手早已被扎丝扎得伤痕累累，血珠子浸出来，凝结了，也不觉得疼。他心里冒着火，额上冒着汗，看看天，大日头已被西边的楼群吞下一半，如一块淬了火的炉渣，奄奄一息。高楼已经建到了23层，下面行人如蚁，光线又暗，连州看不清，只看见大街两边树的叶子都被涂成了金色。连州知道，那不仅仅是因为夕照，还有季节的原因。快中秋了，老家的玉米该掰了吧，棉花该摘了吧，红薯也该出了拉回家了吧。俺哥那五亩地全是玉米，这俺知道，俺找人耩上的俺能不知道，头茬水也是俺浇的。掰玉米打籽儿都好说，想省事可以用机器，一遍净，收下来就是籽儿。最麻烦的是晒干之后怎么卖，你得用三轮车一车一车地送到街上的收购点上，很费力气，就是找小贩儿上门来收，也要装车。俺哥腿占住了，不能干活，儿子儿媳妇都外出打工了，也帮不上忙，只剩下玲嫂一个人，还要接送孙子孙女上学放学，还要照顾一家人一天三顿饭，这活可怎么干？哥嘞，哥嘞……
连州媳妇终于看不下去了。连州拧好了一道扎丝，起身去取钢筋。他低着头，一边走一边想心事，脸上木木的，眼神呆呆的，不小心踩在一截儿短钢筋棒上，钢筋棒一滚动，连州脚下不稳，往前扑倒，额头离那捆钢筋只有一拃远，再往前一拃，钢筋就戳上了，头破血流倒在其次，要是戳在眼上那事儿就大了。连州也惊了一头虚汗，颓然坐起身子，倚着钢筋叹气。
连州媳妇停下手里的活，走过去说：“要不，咱回去吧。”
第二天，万老板一听连州说要回去，气得直嚷嚷。
“走了就别再来了，工期越紧越添乱。”
连州不吭声，万老板火更大了。
“一到农忙就请假，收玉米，能挣几个钱？尤其是你们两口子，天天烦，天天烦，就像蚂蟥叮螺蛳，一请就是半个月，还要再预支一万块，要不是我看你连州力气好，我老早就开除你了。”
连州憨憨地笑了，“得走，得走。”
“钢筋工，一年就工作这几个月，你不算一算，你走了你会损失多少钱？一天五百，你两个一天就一千块……”万老板算起钱来两手发抖，好像他丢了钱似的。
连州嗫嚅着说，“得走，得走。”
“一去一回三千多里，又要好多钱哩。”万老板很不理解。
“玉米该收了……”连州执拗着，都要哭了。
连州媳妇也帮着求情：“老板你就行行好，让俺回去吧。”
“顶多一个礼拜。”遇到这犟人，万老板也没了脾气。
连州眉头舒展，仰脸望天上。秋天的云，高远，白净，如大朵大朵开喷了的棉花蕊儿，蓬蓬松松的，看着都觉得温暖，没有风，却一点儿也不燥热，仔细闻，还有些香味呢。
连州说：“谢谢老板。”
老春儿哥家五亩地，东西两边临路的地界上各栽了一棵桐树，枝繁叶茂的，树荫已经很好了，老春儿哥正好可以坐在树下看场。玉米摊晒在地头场上的几块儿塑料布上，为了更好地吸收阳光，玲嫂把玉米蹚成一垄一垄的，排得很整齐，如湖面上起伏的波纹。
张伯路过那儿，停下脚步，左手抄一下，右手拇指掐了掐其中一粒。掐一粒，扔掉，再掐一粒，再扔掉。又换了一个地方，再掐，再扔。问：“还不卖吗老春儿？你看看，都掐不动了。”
老春儿哥圆脸一笑，说：“再等等，连州快回来了。”
张伯说：“他不回来也能卖玉米，老少爷们都能搭把手。”
老春儿哥说：“他打电话了，一定回来。”
“嗯，卖的时候言一声。”张伯背着手走了。
老春儿哥微闭着眼，打起了瞌睡。
……
林婶儿去地里摘棉花，走到场边，捏一粒撂到了嘴里，嚼几下，吐了。又捏了一粒，又嚼，又吐。每吐之后她都要吧咂吧咂嘴，就像品酒师在品鉴美酒，说：“老春儿干透了，牙一咬都有面儿了。”
老春儿哥睁开眼睛，笑容可掬，“明天，明天，连州明天就回来了。”
林婶儿说：“非得等连州？俺家里也有男劳力。”
老春儿哥说：“那样他心里更难受哩。”
林婶儿说：“中啊，到时候言一声。”
不一会儿，老春儿哥又慵懒地睡着了。
……
一群麻雀落下来，鬼鬼祟祟啄食，啄几下，见无人驱赶，愈加放肆了，叽叽喳喳欢闹起来。一只脑袋上长了黄色条纹的小麻雀，竟跳到老春儿哥的脚边，啄吃了一条爬到他脚上的玉米虫。老春儿哥醒了，拘束着不敢动，悄悄地欣赏小麻雀的美丽。但他粗重的呼吸还是暴露了自己，小麻雀翘起尾巴，将一泡稀屎拉在他脚面上，一抖翅膀飞走了。老春儿哥有点儿懊恼，像做错了事，又将目光拂向玉米堆上的鸟群，笑吟吟的，像是要把刚才的亏欠补偿在它们身上似的。良久，才“喉——”一声，抬手赶走了，大圆脸笑成了向日葵，“还吃，还吃，不怕撑坏了。”
秋阳暖融融的。微风。黄绿色的桐树叶子自由自在地翻动着，如流水一般。阳光一寸一寸地移动，翻过几片树叶，窸窸窣窣拂在老春儿哥的脸上，拂在轮椅上，拂在他枯柴般的双腿上，如缕缕金线。
老春儿哥记得那一次他睁开眼的时候，脑子里一片空白。空气中有什么奇怪的味道，具体是什么他说不上来，感觉着好像是太卫生太洁净了，自己不适应，就是那个味道。头顶是白花花的天花板，嘎嘎作响的吊扇，左边是挂着输液瓶的输液架，右边是坐在凳子上的玲嫂，头稍微一动就疼得受不了，像是要裂开了的样子，恶心，喉咙里有呕吐的欲望，老春儿哥用唾沫压了压，算是止住了。
看见玲嫂眼圈红红的，就问：“怎么了？”声音低微，有气无力的，一出口老春儿哥才知道自己有多虚弱。
“医生说废了，两条腿都废了。”玲嫂的眼泪又流出来了。
老春儿哥想动动腿脚，果然动不了，没感觉，疼都不知道了，仿佛它们没长在自己身上，是人家的物件。心里一急就用手撑床要坐起来，但一用力就疼，浑身疼，他龇了龇牙，长吸了一口气。
玲嫂忙按住他说：“不要动，医生说不能动。”
老春儿哥闭了眼，好长时间没有说话。怎么回事？怎么晕晕乎乎地就到这儿来了？想不起来，他只记得自己半躺半坐在“小四轮”的拖斗儿上，身下是满车的西瓜，绿油油的，花皮瓜，个大瓤甜，喜欢人。他想着这一车瓜拉到省城卖了，他和连州一人就能赚他个千把块钱，高兴。在前面开车的连州也高兴，一路口哨。后來他听见连州尖叫了一声，再后来，就想不起来了。
“连州怎么样了？”老春儿哥问。
玲嫂说：“他没事儿，他提前跳了车，只擦破了一点皮儿，包包就回去了。” “这就好，这就好，他不比我，”老春儿哥又闭了眼，“他还没娶媳妇儿呢。”
“刚才连州来了，你睡了，他送来一万块钱，在这。”
“咋回事？”
“连州说合伙做生意有钱同赚，有难同当，再说也是他开的车。”
……
“这钱不能要，你不知道情况，我知道，”老春儿哥沉吟了一会儿，“这钱是他借的，亲戚借一遍才借了这么多钱，是他结婚送彩礼用的，少一万块钱人家不让娶……”
“可不是嘛，连州都快三十了，要是因为咱欠了债，坏了名声，以后就更难娶媳妇了。”玲嫂叹了口气。
老春儿哥说：“你抽空给他送过去，不为难人家，咱比他宽余。”
玲嫂说：“嗯，说什么也不能让人家打光棍儿呀。”
老春哥又说：“乡里乡亲的，送过去就是送过去了，以后就不要再提了。”
玲嫂说：“嗯。”
到春节，连州结了婚。第二年，连州媳妇生了个大胖小子。又过了两年，生了一个俊丫头。
