白露谣

竹篱笆上，几只蝈蝈叫了

整整一夜。现在一律停下来

清晨五点半，一群小鸟准时起身

整个春天、夏天和秋季，那些鸟儿

头顶上都戴着一点点白，事实上

它们，并不一定是叫累的

不要提前叫醒它们，不要

預设明天谁来开嗓，无论是谁

它一定会用持续的鸣叫，准时

打开那一排排的银杏树和夹竹桃

那些露水，腿是瘸的、拐的

滑倒，仅仅是因了那月光

现在，跌落的露珠翻身爬起来

大肚子蝈蝈，它一声一声叫着

不知道故乡在哪里、亲人在何处

只知道更远的水边，几根蒲烛

摇着一轮渐渐升起的月光，从此

满畦稻穗，都因风儿低垂