穿行一瞬

李林子安

总的来说，在我的眼里，第一印象决定整体形象。

如同自我出生后看到双亲的第一眼起，他们就一直是严肃认真、稳重可靠和循规蹈矩的代名词，为人父母的责任就像卯榫结构的卡扣一样牢牢嵌入了他们的下半生，过往的痕迹全然磨灭在时光长河中。我只能从他们的只言片语中构建出一些模糊的碎片：一个曾在医科大学里留着披头士长发、弹古典吉他的瘦削男孩，参加工作后遇上了一个喜欢骑自行车夜游西湖的漂亮姑娘。

同理，在我这个学生眼中，余伟老师从一开始便是温文尔雅且眼角带笑的语文老师，至于老师是如何从教育的接受者转变为教育的领路人，在这篇文章前我无从得知。

时过多年，不少同窗的名字回忆起来已经相当艰难，但我仍清晰记得余老师欣赏我当时稚嫩的文字，总是会在语文课上给予我鼓励和表扬。若是有一篇过得去的作文，更是会不遗余力，同我一起将我粗糙的文字反复雕琢，有机会还会给我推荐报刊刊登。

现在看来一如当时“老师的老师”郑老师对学生作品的关注和关爱，是一种传承。

这种传承，我后知后觉。

在年前的校庆上，回到母校，再一次面对余老师时，我其实心里多的是惭愧。余老师很看好我的文字，总是有机会就建议我应当去读文学，我却随波逐流读了工科；学生时代喜欢对着纸质书反复钻研阅读的习惯，也逐渐在智能化和碎片化阅读的攻势中轻轻放下，改為拿起手机一目十行；参加工作后更是每日在业务和文山会海中来回奔波，什么文学素养、陶冶情操都飞到九霄云外去，能够做好基层工作中“上面千根线，下面一根针”的穿针活，已然就是我窥见的工作与生活真面目。

也许只有像老电影《回到未来》那样穿越回父辈仍旧年轻的时代，我才有机会切身体会到，究竟是什么样的责任和压力，让我父亲收敛了张扬和轻狂，将一切停留在过去，变成如今模样。

幸运的是，余老师的《误入荷花深处》，其实就是一次“回到未来”，让我了解了过去，也延续了现在。

（注：作者为浙江省温州市第二外国语学校2015届学生）